我對(duì)胡家院子的記憶，還停留在三十年前。當(dāng)時(shí)我的母校河西學(xué)院和胡家園子毗鄰而居，那時(shí)候胡家園子就是我們的后花園。每到春天，胡家園子的梨花開得素凈而又妖嬈，我喜歡拿著書坐在樹下，滿眼都是梨花的身影，一片梨園就是一本博大精深的書，一棵梨樹就是一篇精美的散文，而那一朵朵梨花像是一個(gè)個(gè)靈動(dòng)的文字，讓人感覺好像走進(jìn)了世外桃源。偶爾，花瓣飄落在書上，似乎像是一枚輕盈的書簽，提醒我青春流轉(zhuǎn)歲月變遷。

很多時(shí)候，我的目光從一樹樹的梨花遷延到遠(yuǎn)處的村落，看梨花飄飛處炊煙升騰，“柳色黃金嫩，梨花白雪香。梨花千樹雪，楊葉萬條煙，”春天的胡家園子美得像是一首詩，梨花如雨柳煙似夢(mèng)。聽院落里孩子們的笑聲，聽雞犬之聲，便覺得煙火的日子里藏著幸福的味道。一個(gè)院子里上演著一種生活，其實(shí)每個(gè)院落都上演著大同小異的生活，只是一樹樹的梨花讓這個(gè)村莊多了幾分詩情畫意。

其實(shí)，那時(shí)候最期盼的還是胡家園子的秋天，到了深秋的時(shí)候，一樹一樹的梨兒掛在樹上，吸引著我們的目光。那時(shí)候的我們囊中羞澀，我們的目光總是跳過學(xué)校的圍墻纏繞在樹上，那一樹樹黃澄澄的梨子似乎就是被我們的視線烤黃的。某個(gè)傍晚，經(jīng)不起誘惑的我們便相約去“拿”，我們斂聲屏氣溜進(jìn)園子里，又興奮又恐慌，樹上的梨子自然隨手拿來，樹下的胡蘿卜也逃不過我們的青春的手掌。偶爾被抓個(gè)正著，農(nóng)人們也不會(huì)過分指摘。我們回到宿舍，吃著甜甜的梨子，脆生生的胡蘿卜，那種幸福感和自豪感油然而生，那是青春歲月里最繁盛的記憶。

這個(gè)秋天，當(dāng)我走到胡家園子的門口的時(shí)候，還是有點(diǎn)恍惚。時(shí)光如風(fēng)，三十年前雞飛狗跳的煙火日子逃遁了，像是曾經(jīng)灶膛里的那縷炊煙遠(yuǎn)去了，歲月的天空風(fēng)煙俱凈。能夠替我們看守過往的，就是那些老去的梨樹，一樹一樹的果實(shí)像是證明自己的存在。

門口，幾個(gè)碩大的漢字很有特色，好像是偏旁部首鬧了別扭，某個(gè)偏旁離家出走，像是一個(gè)任性而又膽小的孩子，一賭氣離開了家又沒有走遠(yuǎn)，倒是成了一種藝術(shù)。我站在“古”旁邊，感覺自己就是一個(gè)偏旁“月”，那一瞬間，我只是一個(gè)偏旁而已?？墒腔仡^一看，“月”就在我的身后。我趕緊走出漢字，把偏旁還給漢字，把我還給自己。

漢字旁邊是幾座銅雕，是一群可愛的孩子們喚醒了我們的童年，滾鐵環(huán)、溜冰、放鞭炮、打牛兒等等，簡直是活靈活現(xiàn)周圍一群孩子在追逐打鬧，我似乎感覺那幾個(gè)用青銅雕塑的孩子也會(huì)加入他們的行列。我覺得那就是我童年的伙伴，似乎我們走在歲月深處了，而小伙伴依舊替我看守這童年的時(shí)光，不小心就把我落在時(shí)光的后面。

走進(jìn)大門，行人三三兩兩，古老的梨樹依已經(jīng)到了用果實(shí)向秋天表白的時(shí)候了，采摘區(qū)幾個(gè)人正在打梨，孩子們喊著——下梨兒雨了。笑聲像是陽光一樣明亮，我也站在旁邊，撿了一枚軟兒梨，看著不大的個(gè)頭，上面斑斑點(diǎn)點(diǎn)似乎都是陽光的足跡，咬一口，甘甜入口，我想起了“冰天雪地軟兒香”詩句，似乎吃出了一種歲月感，也吃出了一種詩意。

也許沒有人說得清楚胡家園子的歷史。我覺得那應(yīng)該也是一個(gè)從山西大槐樹下輾轉(zhuǎn)漂泊的故事，漂泊者疲憊的腳步奔波到了甘州這片土地上的時(shí)候，一定是一個(gè)秋天，當(dāng)時(shí)正是“甘州城北水云鄉(xiāng)，每至秋深一望黃”的季節(jié)。他的腳步被一抹綠色牽絆，眼神被大片黃色暈染，視線被湛藍(lán)的天空牽引，那一瞬間他找到了家的感覺，那個(gè)胡姓的商人決定把自己也當(dāng)做是一粒種子種在這片土地上生根發(fā)芽。他要在這個(gè)綠洲上重建自己的家園，讓樹木見證自己的堅(jiān)守，讓自己見證樹木的成長。他知道，在這片依山傍水的土地上，只要是種子都會(huì)發(fā)芽，而唯有梨花才能釀成他想要的甜。也許當(dāng)時(shí)只是想讓梨樹裝點(diǎn)自己的房前屋后，只是想讓自己的生活也像是梨樹一樣開花結(jié)果。他也許沒有想到，多少年以后，那些梨樹不但見證著家族的歷史，也藏著這座城市的記憶。我就想象著，那個(gè)時(shí)候，春天一樹一樹的梨花爬滿枝頭的時(shí)候，炊煙在枝頭彌漫，小狗小貓?jiān)跇湎骆覒?，孩子在樹叢中玩耍，那一瞬間他們也許會(huì)想起自己遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)。

我穿行在梨樹叢中，五彩的鵝卵石鋪就的路上灑下斑駁的陽光，像是過往的綿密的光陰，在時(shí)光匆忙的腳步中，似乎唯有這片風(fēng)景放慢腳步，讓城市的靈魂跟上。我想起了“梨花初點(diǎn)貼窗流，斜月笙蕭處處樓。醉里不知花是影，隔紗驚喚小揚(yáng)州?！比绻谝粋€(gè)梨花飄飛的黃昏，那時(shí)候守著一樹一樹的月明，看一樹一樹的花開，煮一壺老酒，拿這座城市的歷史下酒，我一定是被梨花灌醉，看遠(yuǎn)處萬家燈火，也許會(huì)錯(cuò)把甘州當(dāng)揚(yáng)州。那時(shí)候我也像是詩人一樣感受“覺后不知明月上，滿身花影倩人扶”的那份灑脫。

而今，煙火的生活逃逸了，胡家園子成了一個(gè)休閑娛樂的好去處。亭臺(tái)樓閣精美別致，“先雪苑”、“融月苑”、“凝香苑”、“欖春樓”、“梨花書院“、“飲翠園”、“梨花道”等等，我被這些文字?jǐn)v扶著，似乎走了大觀園一樣，曲徑通幽，移步換景，清香滿園，滿目風(fēng)光。每棵梨樹，胸前都掛著標(biāo)簽，長把梨、紅肖梨、軟兒、吊蛋子等等，很多梨兒個(gè)頭都小，可是靈魂深處都鐫刻著那份記憶力的甜蜜。滄桑的樹木大都上百年了，看著滄桑的容顏還抽出嫩綠的枝葉，與甘州這座城市一樣古老一樣年輕。在這兒，喚起了我童年的回憶，留住了城市的記憶。

當(dāng)看慣了世間繁華，拿一本書，走進(jìn)胡家院子，躺在樹蔭下，陽光的碎片擠兌著文字，文字的清香暈染著陽光，你就感覺觸摸到了胡家院子的前世今生。“梨花淡白柳深青，柳絮飛時(shí)花滿城”這是她的前世；“一莊水竹數(shù)房書，千樹梨花幾壺茶”這是她的今生……

□吳曉明