讀《湖心亭看雪》，總記著與張岱遇到的那位金陵客。在雪夜湖上，天地一白里，他與童兒相對而坐，童兒的腕邊是一只小爐，爐上燒酒正沸。那客人的背應(yīng)該極美，湖天寥廓，那身影當(dāng)如飛鴻落雪。四下岑寂，唯一的聲音是酒沸。如果還有的話，那就是酒入肝腑的一瞬，一樣滾燙的幾種東西，在嘶嘶的糾纏里暗暗融化的聲音。

兩個相互尋找和等待的人在一色的純凈里久別重逢，那些發(fā)燙的東西在兩個不同的身體里洶涌如潮。那當(dāng)是酒——是張岱和金陵客喝下的那“三大白”。酒器相叩，瑯瑯如磬，裊裊在湖。

我常常想那三大白，夠沖、夠勁，夠滋味。

喝酒本不分境界，只在這滋味。人生如寄萍，高低上下總由不得自己，一陣風(fēng)來，往往如星散，且無論短暫還是長久，想想我們今天是在一起，真真切切的是在一起，就值得高興，就值得“浮一大白”？生活老想治著你，千方百計找你的漏洞、尋你的短處，指不定在哪給你個雷，絆你一下，于是，那些人生路上和風(fēng)麗日的空隙就有了別致的意義，既是“偷得浮生半日閑”，那就踏踏實實“浮一大白”！“不如意事常八九，可與人語無二三”，考學(xué)、遷居、結(jié)婚、生子、升官、發(fā)財，人這一生真正高興的事有幾件？有些事當(dāng)時覺得重要，現(xiàn)在覺得不重要，有些事現(xiàn)在覺得重要，將來看也許真不重要。“得休休處且休休”，高興的時候就死心塌地地高興一回，“且來一大白”！

喝酒這滋味，有一部分喝的是自在。烈酒在肚，耳酣心熱，管他天子神仙，一概放到腦后，真話混話，一吐為快，可以“風(fēng)歌”，可以做“窮途之哭”，可以做“少年之狂”，可以“破帽遮顏過鬧市”，“擊節(jié)彈鋏泛中流”，鬧夠了，“我醉欲眠卿且去”，散了！去睡。

有一部分喝的是痛徹，那種挫骨驚心的痛徹。

我想起宋江，那是獨自在樓上看著外面江上風(fēng)波的宋江，依著欄桿，暢飲“數(shù)大白”，不覺“沉醉”。猛然有些什么事涌上心來。思想道：“我生在山東，長在鄆城，學(xué)吏出身，結(jié)識了多少江湖好漢，雖留得一個虛名，目今三旬之上，名又不成，功又不就，倒被文了雙頰，配來在這里。我家鄉(xiāng)中老父和兄弟，如何得相見？”尋思之間，不覺酒涌上來，潸然淚下，臨風(fēng)觸目，感恨傷懷。這是一個最真實的宋江，最磊落的宋江，最好的宋江。

還想起王洛賓。他就坐在一只八仙桌的一面，另兩面是兩個老友，三個人圍著桌上的火鍋，缺的一邊，桌上放著一張報紙。報紙文字的夾縫里有一則短消息“三毛女士與英國老友歐歇爾于今日在香港訂婚?！边@個在一百多天前拎著皮箱獨行幾千里去投奔王洛賓的女人，那一臉任性而繾綣的神情就在身邊不遠(yuǎn)的地方，她依然那樣相持著，探問那些寫給王洛賓的信都去了哪里，探問他的猶豫和拒絕。王洛賓該是沉默著，有節(jié)奏的把“一大白一大白”的烈酒送進(jìn)自己八十載時光淘洗不盡哀傷的身軀里。這顫巍巍的身子，一定讓人看了心痛。不久傳來三毛自盡的消息。從此，烈酒開始成為歌王最痛徹的去處。

最后，該想到我，想到坐在小桌邊發(fā)呆的我，桌上該有小酒。酒白泛著花，清冷到底。

來！且浮三大白！我自傾懷，君且隨意！

□趙 軍