一位個頭較高，膚色黝黑，走路沉穩(wěn)，冬季時(shí)愛披件黑呢子大衣，歲數(shù)約五十五六的男子，手持正播放京劇唱段的半導(dǎo)體收音機(jī)走了進(jìn)來，清脆的胡琴與嘹亮的京腔震蕩在四周，驅(qū)散著空氣間彌漫的沉悶……

早在2013年初，我翻書偶見頁內(nèi)的剪報(bào)，展開一看，乃甘肅省文史館已故館員張尚灜先生1996年8月17日發(fā)表于《蘭州晚報(bào)》懷念友人武揚(yáng)先生的文章，止不住淚目白花了。隨后的幾天，一邊疏理思路，一邊斷斷續(xù)續(xù)記錄，終成《武揚(yáng)先生》一篇文稿，先后由《蘭州日報(bào)》副刊、蘭山蘭微信公眾平臺、《甘肅日報(bào)》創(chuàng)刊70周年征文專欄登載。匆匆八年過去了，我還想寫點(diǎn)懷念武揚(yáng)先生的文字，主要是覺得這都是自己親身的經(jīng)歷，所說的事情完全可靠，并非韓文公《送孟東野序》講的物不得其平則鳴之類。只是武揚(yáng)先生僅為培植文學(xué)青年耗費(fèi)心血的普通報(bào)人，而我知道的盡管完全可靠，似乎有資料可供人不時(shí)之需一一卻也未必，的確平平常常的，無奇可獵，實(shí)無法滿足好奇者們的欲望。不過啟明有云：“一個人的平淡無奇的事實(shí)本是傳記中的最好資料，但唯一的條件是要大家把他當(dāng)做‘人’去看，不是當(dāng)做‘神’……”本著這樣的信念，現(xiàn)就我上次遺漏的武揚(yáng)先生的事略再記二三，算做前文的補(bǔ)缺。

上世紀(jì)八十年代末，我工作的班組在甘肅日報(bào)社院內(nèi)。因了早晨七點(diǎn)半上下去食堂用餐的緣故，經(jīng)常見一位個頭較高，膚色黝黑，走路沉穩(wěn)，冬季時(shí)愛披件黑呢子大衣，歲數(shù)約五十五六的男子，手持正播放京劇唱段的半導(dǎo)體收音機(jī)走了進(jìn)來，清脆的胡琴與嘹亮的京腔震蕩在四周，驅(qū)散著空氣間彌漫的沉悶，總讓我尚未上完夜班的昏昏沉沉的大腦給清醒起來。盡管也有與他共同的愛好，卻不好意思主動去自我介紹，故無法透過眼鏡片看清他的眉眼，直到熟識后面對面聊天時(shí)，這才發(fā)現(xiàn)他那稀疏似彎刀的眉毛下的一雙眼睛，發(fā)出著堅(jiān)毅、慈愛的光芒。我暗想，當(dāng)是先生前半生歷經(jīng)坎坷像悟空般在火焰炙烤的練丹爐里煉成的吧。我曾問他：“您的大半個生命可謂受苦，后悔過嗎？”他眼睛一亮，答說沒有，很鄭重，且嘴角掛著一絲笑意。至于武揚(yáng)先生是怎樣忍受過來的，我在舊文里留有記載，于此就不再重復(fù)了。我今天先要寫他年輕時(shí)所做的一件極有意義的事：1950年初，蘭州創(chuàng)辦了一份《新民主報(bào)》，其中的《新文藝》周刊，是年僅二十一歲的武揚(yáng)主編的，以發(fā)表現(xiàn)實(shí)主義和培育社會主義新文藝戰(zhàn)士為宗旨的一塊純文藝性的園地。1950年下半年，《新文藝》收到讀者來信，提出了“新時(shí)期小說創(chuàng)作應(yīng)強(qiáng)調(diào)故事性”的觀點(diǎn)。有著一雙慧眼的武揚(yáng)發(fā)表了這封信還加以編者按，推動開展了《小說創(chuàng)作中的故事與人物》的討論。這個討論引起了當(dāng)時(shí)的全國文聯(lián)機(jī)關(guān)刊物《文藝報(bào)》的重視?！?文藝報(bào)》不僅延聘武揚(yáng)為特約通訊員，而且該報(bào)副主編、著名文學(xué)評論家蕭殷先生還寫來了《論小說創(chuàng)作中的故事與人物》洋洋七千余言的文章參加討論(蕭文后收進(jìn)他的論文集《生活創(chuàng)作和真實(shí)》里)。蕭殷的論文博得爭論雙方的折服。這樣的爭鳴，在全國解放初期的文藝?yán)碚摻鐚?shí)屬為體現(xiàn)文藝民主的一次創(chuàng)舉。

忘記了是哪一年，武揚(yáng)先生給我回憶上述的這段往昔，不過總是庚午年以后的事罷，可知地點(diǎn)便在《少年文史報(bào)》編輯部武揚(yáng)先生的辦公室。談起《少年文史報(bào)》在上世紀(jì)八九十年代，譬猶德厚流光，許多中小學(xué)生欲窺知淺易的文史常識，亦可通過該讀物獲取，終至影響力輻射全國乃一發(fā)而不可收拾。

該報(bào)分小學(xué)版和中學(xué)版兩種，小學(xué)版創(chuàng)刊于1985年1月5日，好像是周二出小學(xué)版，周四出中學(xué)版。其二，創(chuàng)刊五人中包括武揚(yáng)先生，報(bào)頭大抵是報(bào)社委派武揚(yáng)先生赴京請葉圣陶題寫的。其三，少年文史報(bào)編輯部曾將發(fā)表過的文章，匯集成冊為“少年文史報(bào)叢書”，即《中學(xué)生詩選》《校園短論》《教師談作文》《作文分類指導(dǎo)》《名勝古跡游》《中學(xué)生散文詩選》《中學(xué)生散文選》《中外童話寓言選》《中外民間故事選》《中學(xué)生古文選講一百例》。期間，武揚(yáng)先生不僅參與這套叢書的編輯工作，還為《校園短論》的出版感言，專程到北京請全國著名雜文家廖沫沙撰寫（該感言終由武揚(yáng)先生代筆，廖沫沙簽名后，遂在京津滬等地大小報(bào)刊上轉(zhuǎn)載）。其四，開辟了京劇知識講座專欄，武揚(yáng)先生身體力行之外，還邀請甘肅著名戲劇評論家范克俊先生等撰文（不佞也應(yīng)邀寫了五六篇小稿），以傳播京劇史料、京劇流派、京劇藝術(shù)價(jià)值，很受當(dāng)時(shí)小讀者們的歡迎。我所列舉這些實(shí)在不是我想強(qiáng)調(diào)這一方面，僅為說明也不可以忽略的。武揚(yáng)先生對崗位可謂稱職，對讀者真是盡了綿薄的氣力，仿佛是適中的表現(xiàn)了孺子牛的精神。

由于看到網(wǎng)文里提及“程世發(fā)”的姓名，又湊巧讓我記起武揚(yáng)先生給我講的他同書畫家交往的事情。程世發(fā)，應(yīng)為程十發(fā)，中國著名的海派書畫代表人物之一，人物、花鳥獨(dú)樹一幟。武揚(yáng)先生因甘報(bào)舉辦什么活動去上海采訪過他，并將他贈予（是給他個人的還是給報(bào)社的，記不清了）的畫作，返蘭后交給了報(bào)社。著名漫畫家張樂平的一幅三毛圖，亦經(jīng)武揚(yáng)先生之手由報(bào)社收藏。現(xiàn)在主要講馮驥才，這也與武揚(yáng)先生有關(guān)。武揚(yáng)先生曾同馮驥才住一個屋子，先生蝸居上層的小閣樓，與馮屬患難交情。1980年4月，武揚(yáng)曾以《少年文史報(bào)》編輯、記者的身份采訪過馮驥才，請他給報(bào)紙寫稿，馮驥才還畫了一幅《泰山十八盤》，給了武揚(yáng)先生。到了1990年左右，武揚(yáng)先生忽然收到一封寄自天津的馮驥才的手札，稱要拿三幅新作欲換回那幅《泰山十八盤》，稱自己再也畫不出當(dāng)年的意韻了，請武揚(yáng)先生滿足他的心念。聽過武揚(yáng)先生的講述，我好奇地問：“您給換了嗎？”他笑了：“嗨，他哪里知道，我當(dāng)年采訪得來的東西，全交給報(bào)社了呀！我連信都沒回。"再后來，我在甘肅日報(bào)社舉辦的一次藏品展覽會上，看到了張樂平、程十發(fā)的畫作，包括馮驥才的《泰山十八盤》。另外，武揚(yáng)先生家確藏著張樂平贈送他的一幅三毛漫畫，可那是非公職與張樂平又因緣聚會，張樂平當(dāng)場繪就，擇人而予的。

我寫這篇文章，與上篇唯一的目的是報(bào)告事實(shí)。倘若意外渲染，固足醒閱者之目，卻是犯了愧對先師愧對讀者的錯誤，所述也就從根本上失了存在的價(jià)值了。只可惜前塵渺渺，記憶不能很確，希望有武揚(yáng)先生的親朋故交能夠指出我的訛誤，容不佞日后再當(dāng)更正也。

□張發(fā)棟 文/圖