那年九月，父親在我們兄弟三人的催促下，去成都的四川大學(xué)華西醫(yī)院做了一次全面的身體復(fù)查。送父親去機(jī)場(chǎng)的路上，車?yán)锏氖找魴C(jī)傳來(lái)一首歌曲，旋律溫暖、質(zhì)樸并帶有淡淡的傷感，父親說(shuō)這首歌真好聽(tīng)。我也記住了這首歌的幾句歌詞，心想回去后從網(wǎng)上搜搜歌名。

七年前，父親得了一種讓人談之色變的病。記得當(dāng)時(shí)，拿到診斷結(jié)果時(shí)，我們兄弟三人瞞著父親抱頭痛哭?？捱^(guò)之后，我們匆匆趕回自己工作的城市，動(dòng)用了各自一切的朋友關(guān)系，聯(lián)系專業(yè)醫(yī)院，咨詢權(quán)威專家大夫，最終父親在天津醫(yī)科大學(xué)總醫(yī)院進(jìn)行了手術(shù)。手術(shù)是非常成功的，因?yàn)槭中g(shù)之前大夫說(shuō)如果不做手術(shù)父親的生命最多只剩六個(gè)月，手術(shù)后在當(dāng)?shù)孛堪肽赀M(jìn)行一次的復(fù)查中，父親各項(xiàng)身體指標(biāo)均趨于正常，并平安的跨過(guò)了一年和三年這兩道檻，正向著指日可待的第五個(gè)年頭邁進(jìn)。這其間，當(dāng)初給父親做手術(shù)的主刀醫(yī)生調(diào)到了四川，為了徹底消除我們心中始終懸著的一種害怕與擔(dān)心，我們決定安排父親去一趟成都，讓主刀醫(yī)生再做一次全面檢查。

我們和父親商量時(shí)，父親正背著噴霧器汗如雨下的在田里給玉米打農(nóng)藥。他說(shuō)去啥，都好好的哩。見(jiàn)我們態(tài)度堅(jiān)決，父親又說(shuō)，莊稼不能沒(méi)人管，要不等秋收后再去吧。最終，我們沒(méi)能說(shuō)服父親，還是等到了白露他把地里的玉米收進(jìn)了倉(cāng)并種好了冬小麥才動(dòng)身。但父親去時(shí)堅(jiān)決不同意我們兄弟三人陪伴，他說(shuō)你們都有家有業(yè)的，不要因他而分心。就這樣，父親一個(gè)人踏上了去成都的飛機(jī)。父親到后，我們兄弟三人都分別打過(guò)他的電話，詢問(wèn)檢查的情況，父親樂(lè)呵呵地說(shuō)，好好的呢，放心吧，醫(yī)生說(shuō)打個(gè)十天半月的營(yíng)養(yǎng)針就能回去。由于我們的工作都比較忙，既然父親說(shuō)了沒(méi)事，我們也就相信了他的話。二十天后，父親毫無(wú)異樣地從成都返回了家中，不想幾天后，他倒在了土地里，永遠(yuǎn)地走了。

在收拾父親的遺物時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)了他去成都的復(fù)查結(jié)果，我們帶著無(wú)比的驚訝聯(lián)系上他的主刀醫(yī)生，方知其實(shí)父親的病情已經(jīng)出現(xiàn)了轉(zhuǎn)移，而他所說(shuō)的打營(yíng)養(yǎng)針則是在進(jìn)行放療。知道真相后，我們兄弟三人萬(wàn)分自責(zé)，泣不成聲。我們無(wú)法想象當(dāng)時(shí)拿著這個(gè)殘酷的結(jié)果，身處異鄉(xiāng)的父親獨(dú)自放療時(shí)是何等的心情！

葬禮那天，我從手機(jī)上找出了早已下載的歌曲《成都》對(duì)樂(lè)隊(duì)說(shuō)，就吹奏這首吧。“讓我掉下眼淚的，不止昨夜的酒，讓我依依不舍的，不止你的溫柔……分別總是在九月，回憶是思念的愁，深秋嫩綠的垂柳，親吻著我額頭，在那座陰雨的小城里，我從未忘記你……”

父親，您的音容笑貌依然如昔，深深根植于我的腦海之中。您雖然走了，卻把思念和回憶留在了我們心中最溫暖、最柔軟的地方。親愛(ài)的父親，沒(méi)有您的日子，寒食從此叫清明，只跟思念有關(guān)。

□姜寶鳳