風(fēng)起，無邊落葉蕭蕭下。

“葉的凋零，是樹不挽留，還是風(fēng)在追求？”坐在車上，一路看到路兩旁無數(shù)的碎小的葉子，似碎碎念，又似世事紛呈。

雁，早在秋草葉黃時，就排著人字形，“嘎嘎”地去赴南方的那片溫潤了。

九中的那一墻紅葉，紅得濃而烈。像一場“死了都要愛”燃燒著的愛情。紅葉厚而密，覆蓋著長長的墻頭。紅葉勝火，將秋天照亮。

每年雁飛，每年葉黃，每年落葉蕭蕭而下，總悵然。

悵然歲月忽悠而逝，悵然朱顏辭鏡，悵然芳華剎那，悵然不經(jīng)意——小半生就已過了。

尚未入冬，我就已穿上了秋褲和短襖。我是不如一瓣花葉能抵御寒涼的。每天路過九中那一截路段，可看到綠化帶間的月季、玫瑰，那薄涼的、嬌艷的花，仍在寒冷里開放。一路看過去，一路無端疼惜，恨不能用雙手去一朵朵呵護(hù)。

悵然間，冬天呼啦啦就來了。先是一場霜殺，霜殺會在某一日清晨，面帶冷峻，面帶小凜冽，突襲而來。一夜間，草木上，葉片上，花朵上，就覆了一層薄薄的、透明的、又冰冷異常的寒霜。薄薄的寒霜，在清晨的陽光下，泛著冷冷寒氣?！八荡毫只ㄎ亍！比~片在這一場霜殺中，委頓了。那些嬌艷的在寒風(fēng)里撐了無數(shù)個時日的花朵，再也無法掙扎，委頓了。

秋風(fēng)掃落葉。一場老風(fēng)呼呼地攆著枯葉，透著淫威，將樹葉席卷而下。環(huán)衛(wèi)工人在樹底下辛勞地掃，一遍又一遍，掃了又落，掃了又落。

一場寒霜，讓草木黯然無色；一場秋風(fēng)，讓葉片滑落無蹤；一個節(jié)令，讓冬天如期而至；一場雪，拉開了冬天上演的序幕。

冬天又如期而至了，不論我喜歡與否。我像裝在套子里的一個人，將自己套進(jìn)了長長的棉服中。雖然，家里溫暖如春；雖然，辦公室里的設(shè)計小王，培育的二十幾盆子杜鵑，如火如荼正在綻放；雖然，若再冷，還可用暖寶、電熱風(fēng)等取暖。但我仍然，從骨子里畏懼冬天。

冬天，像一位板著面孔，嚴(yán)厲的教書先生，留給了我深深的心理陰影。我想我的一生，都將無法從這種陰影中掙脫而出。

衣柜里，棉衣，長得短的，薄的厚的，素黑的，艷紅的，一件件占滿了柜子?？墒?，我仍然會在寒冷尚未抵達(dá)時，一遍遍重新物色。我知道，那是我的嗜好，與生俱來，無從解釋。

寒冷來時，我自己也像被霜殺的花兒一樣，委頓了。

每年冬季將至?xí)r，我就會異想天開，為什么人不能像一只大雁一樣？若是，就可以隨著季節(jié)變遷，像候鳥樣南北遷徙；或想，為什么不是一只會冬眠的蟲子？若是，眼一閉，任秋葉飄零，寒風(fēng)凜冽，大雪紛飛，我自睡意濃濃，一覺睡來，春暖花開遍野，小河流水叮咚，世間姹紫嫣紅……

怕冷的原因，已無源頭追溯，只記得，自小，就從骨子里，對寒冷嚴(yán)冬極具恐懼、極為敏感，生活中，常常眼見別人穿短袖，我已長袖著身；別人穿風(fēng)衣，我已大衣裹軀；別人穿棉衣時，我已武裝得渾身臃腫，密不透風(fēng)。

相關(guān)于冷，相關(guān)于凍瘡，大約是70后這一代人的集體記憶。

少時，秋天天微微冷時，手指頭，腳指頭，就像能感知到季節(jié)時令一樣，會在不知不覺間腫起來。晚上，烤烤爐火，手指又會奇癢無比。長輩說，用牛糞坨持續(xù)熱敷，會有奇效。

已記不清，一年又一年復(fù)發(fā)的凍瘡，是牛糞敷好的，還是生活條件變好，自然而然就自愈了？不得而知，人生的許多事情，過去了，就像秋風(fēng)里的落葉一樣，飄零之后，不知所終，無從尋覓。

亦記得雪花大如席時，伙伴們都雀躍著呼朋結(jié)伴去打雪仗、玩雪球，我無動于衷，我只喜歡蜷縮在窗玻璃后面，觀望那漫天遍野的飄灑。后來工作了，單位組織掃雪，有人將雪球，惡作劇地塞進(jìn)衣領(lǐng)，遇到這樣的事，會氣憤到翻臉。

冬天，對我而言，就像面對一張陰郁冷漠的臉，無趣又讓人厭倦。

七八歲時的冬季，媽媽騎自行帶我去外婆家，半路上，坐在自行車后座上的我被凍得瑟瑟發(fā)抖，媽媽停下自行車，欲用火柴點燃田埂上的芨芨墩，為我取暖，但芨芨墩被牛羊啃得稀蔬，怎么聚攏也點不著，最后，媽媽撩起衣襟，讓我冰冷的雙手，捂在了她的腹部。上初中，大雪茫茫，戴著白線手套騎自行車回家，十指凍得像冰棒一樣生疼，進(jìn)門的那一刻，忍不住就在媽媽懷里痛哭流涕，媽媽連夜趕制了一雙厚厚的棉手套，次日上學(xué)戴上，就再沒有被凍哭。這些場景，在我的人生里，最是經(jīng)典，會時不時在我腦海里無數(shù)次回放。

辦公室的小王丫頭還小，有時會嬌嗔地說：“我的媽媽，我的媽媽……”忽一日，在她說完后，我就在心里想，我的媽媽呢，我的媽媽她去了哪里呢？想著，眼淚就下來了。我的媽媽，她離開我，已有近七個年頭了。可媽媽將我冰冷如石頭的手，貼向她溫暖腹部的那一刻，我仍就不厭其煩地溫習(xí)了一遍又一遍。在每年冬季來臨的時候，我溫習(xí)的最為頻繁。我知道，是媽媽媽，給了我生命溫暖的底色。

冬天又來了，一場立冬前的飛雪，讓世界銀裝素裹，這應(yīng)該是冬天最有意趣的詩意和景色了。沒有媽媽的時日，我已經(jīng)學(xué)會了照顧自己。每到冬天，我都將自己穿得暖暖的，裹得嚴(yán)嚴(yán)的。我用口罩遮住了我的大半個臉，只留一雙眼睛留觀冬天。漫長的冬天剛剛開啟，我會在每一個有雪和無雪的日子，看著冬來，等著冬去，我知道，來年春天的鵝黃柳綠，那是一年一度，我人生的欣喜和希翼……

□徐芳凝