來(lái)蘭州之前，朋友告訴我一定要先去黃河第一橋看看。火車一路鉆洞子過山腰，不到兩個(gè)小時(shí)就到了蘭州西站。下車打聽了下，就直奔137路車站而去。

到中山橋車站下車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到一座氣勢(shì)磅礴的黑色鐵橋，如同一道長(zhǎng)虹，橫跨于黃河之上，雄偉厚重，頗有氣勢(shì)。在車站旁的報(bào)亭買了一份《蘭州日?qǐng)?bào)》，一份《蘭州晚報(bào)》，付錢的時(shí)候，順便問了下賣報(bào)紙的大姐那座橋是不是中山橋。大姐說(shuō)，那就是中山橋呀，每天都有很多人過來(lái)“打卡”，現(xiàn)在都成了網(wǎng)紅橋了。聽了大姐的話，我忍不住會(huì)心一笑，快步穿過馬路走了過去。

走近了，才發(fā)現(xiàn)在鐵橋南側(cè)的橋頭處，矗立著一塊刻著“黃河第一橋”的古老石碑，很多游客都在此停留，與這塊石碑拍照留念，我也不能免俗，過去和石碑合了個(gè)影。

雖然天很冷，但因?yàn)槭侵苣?，游客還是很多。走在橋上，可以看到整座橋用鋼架結(jié)構(gòu)牽拉，彎成半月的形狀，又似雨中彩虹，別有韻味。橋兩側(cè)有扶欄，“旁便徒行，中馳輿馬”。橋面很寬，不時(shí)有幾個(gè)孩子跑過去，但大多數(shù)的游人都在閑庭信步，慢慢欣賞橋上和兩岸的風(fēng)景。橋的兩端建有牌坊，上面的橫匾上分別題有“三邊利濟(jì)”“九曲安瀾”的字樣。眼前是氣勢(shì)雄渾，磅礴大氣的鐵橋，腳下是浩浩蕩蕩的黃河水。一時(shí)間，古老的黃河與古樸的鐵橋，一個(gè)吟唱，一個(gè)傾聽，一唱一和，仿佛在帶領(lǐng)游人進(jìn)入那段悠遠(yuǎn)的歷史。

黃河的兇險(xiǎn)古來(lái)有之。李白在《西岳云臺(tái)歌送丹丘子》中寫到“黃河萬(wàn)里觸山動(dòng)，盤渦轂轉(zhuǎn)秦地雷”，那驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面，如在眼前。而流經(jīng)蘭州市的這段黃河更是水流湍急，波濤洶涌，險(xiǎn)灘密布。當(dāng)時(shí)在蘭州流傳著一首民謠：“黃河害，黃河險(xiǎn)；凌洪不能渡，大水難行船：隔河如隔天，渡河如渡鬼門關(guān)”，可見橫渡黃河之艱難。老百姓要過黃河，簡(jiǎn)直是難上加難。

史料記載，“黃河八千里，自西往東，行者均以舟渡”，民間也有俗語(yǔ)說(shuō)“天下黃河不架橋”。以前，黃河兩岸的人們渡河的主要工具便是木船和筏子，在驚濤駭浪之中，人與船筏如同蜉蝣一般渺小，隨時(shí)都有可能葬身于急流暗礁之中。有時(shí)候人們也會(huì)借助冰橋過河?！坝牲S河冰塞川”，據(jù)《重修皋蘭縣志》里記載，“蘭州黃河結(jié)冰以夜，其開亦以夜，冰既堅(jiān)，狀如積雪填于巨壑，嶙峋參差，不復(fù)知有河形，處處可通車馬，欲名冰橋。”實(shí)際上，這種冰橋存在著很大的安全隱患，有時(shí)甚至?xí)＜吧?/p>

因?yàn)檐姺酪蛩?，也為了方便人們通行，明洪武年間，宋國(guó)公馮勝在蘭州城西7里處建了一座浮橋，后來(lái)衛(wèi)國(guó)公鄧愈將此橋移至城西10里處，稱為“鎮(zhèn)遠(yuǎn)橋”。到了明洪武十八年，蘭州衛(wèi)指揮楊廉將浮橋移至現(xiàn)在的位置——白塔山下。據(jù)明人徐蘭的《河橋記》記載，楊廉在黃河之上造大船28艘，以3艘備用，將25艘用繩索連接，船下以石鱉固定，船上加蓋木板、欄桿，并在橋南北兩岸各樹一根大鐵柱和六根木柱，以鐵鏈將浮橋固定。整座浮橋“隨波升降，帖若坦途”，極為壯觀。

據(jù)說(shuō)至今蘭州還存有建橋時(shí)所遺留下來(lái)的3根重10噸、長(zhǎng)5.8米的鑄鐵浮橋柱，人稱“將軍柱”。柱子上刻有“洪武九年，歲次丙辰，八月吉日，總兵官司衛(wèi)國(guó)公建斯柱于浮橋之南，系鐵纜一百二十丈”的字樣。可惜沒有時(shí)間去看，也算是留了個(gè)遺憾。

這座鎮(zhèn)遠(yuǎn)浮橋，既滿足了軍事需要，也成為西域和西北各省來(lái)往的要道，是二十世紀(jì)前蘭州“控扼沖要，道通西域”的重要關(guān)隘，人們稱贊它為“邊繳之要津，千古之偉觀”，其重要性可見一斑。

黃河的冬天通常是萬(wàn)里冰封，浮橋難以常年使用，每年都要冬天拆掉，夏天再建，很不方便，所以后來(lái)清政府就耗費(fèi)了巨額銀兩，與德國(guó)商人簽訂合同建造鐵橋，所有的建造材料均由德國(guó)提供，并提出了“鐵橋自完工之日起保固八十年”的條件。當(dāng)時(shí)交通極不發(fā)達(dá)，所有的橋梁材料都是由海路運(yùn)來(lái)我國(guó)，在天津登陸，再經(jīng)鐵路運(yùn)到河南鄭州，然后再用駱駝、大軸踏車等運(yùn)輸工具送到蘭州。當(dāng)年繁忙而艱難的運(yùn)輸場(chǎng)面，仿佛就在眼前。

此刻站在橋上，對(duì)面的白塔山上亭臺(tái)樓閣，隱約可見，古香古色，頗有仙霧繚繞之感。河的兩岸植被茂盛，到了春天，“佇看三月桃花冰，冰泮河橋柳色青”，景色應(yīng)該極美。時(shí)值隆冬季節(jié)，這種花紅柳綠的景致也只能在腦海中品味一下了。

建橋初期，由于路途遙遠(yuǎn)，運(yùn)費(fèi)相當(dāng)昂貴。史料記載，陜甘總督長(zhǎng)庚就鐵橋工程用款上奏宣統(tǒng)皇帝稱，鐵橋“實(shí)用庫(kù)平銀三十萬(wàn)六千六百九十一兩八錢九分八厘四毫九絲八忽”，這些費(fèi)用中，據(jù)說(shuō)運(yùn)費(fèi)就有14萬(wàn)兩之多，令人咋舌。

1928年，為紀(jì)念孫中山先生，這座橋改名為“中山橋”，并在橋南頭的牌樓上掛上了牌匾，一直沿用至今。風(fēng)雨百年，中山橋依舊在湍急的流水之上安然佇立著。作為5464公里黃河上第一座真正意義上的永久性橋梁，這座“千古黃河第一橋”散發(fā)著它獨(dú)特的魅力。正如當(dāng)年甘肅巡撫齊世武在《天下第一橋記》一文中寫道：“黃河歷雍豫以至于海，皆無(wú)梁，惟皋蘭有，綿亙黃河上游，其稱為天下黃河第一橋無(wú)疑?！焙坪茪v史，渺如煙云，而中山橋則成為其中一顆閃亮的珍珠。

走到橋尾，回首望去，橋身與人流重疊在一起，時(shí)光與歷史重疊在一起，我的記憶和蘭州的氣息重疊在一起。

□肖任飛