古人有云，“以鳥(niǎo)鳴春”。那擇何物來(lái)說(shuō)冬至呢？我沒(méi)有找到經(jīng)過(guò)口頭傳下來(lái)的類(lèi)似的話(huà)，卻想出了“雪飛冬寒”一句，心想大抵較能夠接上那四個(gè)字的意思，于冬的推尋也未嘗不可吧。然而，無(wú)論是隆冬里的小雪大雪或小寒大寒的節(jié)氣，還是立春后的春寒，伴隨著紛紛白雪的日子屈指可數(shù)，不像三四月的好鳥(niǎo)相鳴層見(jiàn)迭出，這反倒給人留下了深刻印象——可憐今夜鵝毛雪，即便如撒鹽般的模樣在空中，亦使人過(guò)目難忘。

可我在這里不能一味地講大雪如何，小雪何如，更無(wú)法同古人般弄出“銀粟”、“玉塵”、“玉龍”、“六出”、“犬狂”（柳宗元句，成嶺南雪的代言）等諸多形容雪的別稱(chēng)，只想談?wù)勛约好把┞劼?、?dú)處聽(tīng)雪之音波波及大腦皮層的震蕩而已。

中國(guó)古詩(shī)詞中幾乎找不到關(guān)于雪下出了什么樣的音響的直接描寫(xiě)，就是那間接的表述也很稀罕。東坡的天風(fēng)淅淅飛玉沙，楊萬(wàn)里的一行一步玉沙聲，張憲的時(shí)作碎瓊聲，應(yīng)該算是切近的了，可用塵沙喻體似乎太不討人喜歡，碎瓊聲則難免多了疏竹不勝雪力，微微的積雪便從其上滑落的漫無(wú)邊際的想象。

香山居士有一首詩(shī)，名叫《夜雪》，他寫(xiě)道：“以訝衾枕冷，復(fù)見(jiàn)窗戶(hù)明。夜深知雪重，時(shí)聞?wù)壑衤暋！彼信e了人對(duì)萬(wàn)物的三種感受：

觸覺(jué)，視覺(jué)，聽(tīng)覺(jué)。

這四行的詩(shī)實(shí)源生活出，枕冷被寒已是讓人難眠，雪映窗白夜似晝，愈發(fā)牽扯著輾轉(zhuǎn)反側(cè)者的思緒，而當(dāng)他又聽(tīng)到闃寂處傳來(lái)嘎吱吱雪壓竹斷的響動(dòng)，我想那睡在被窩里的白公此刻應(yīng)會(huì)索性起身穿衣伏案，記下這被雪鬧醒的一幕幕前后場(chǎng)景，好讓冷的心身變得溫暖，神情變得愉快，以不辜負(fù)上天的另一層美意才對(duì)?；蛟S白樂(lè)天的詩(shī)恰是不佞前面猜測(cè)的于臥枕有感后爬在炕桌上寫(xiě)下的吧。只是他的“折竹聲”缺了“碎瓊聲”的趣雅，但叫普通讀者去想乃極熟悉的聲音。當(dāng)然，拿具體來(lái)喻抽象，是詩(shī)人們各盡所能，各取所需，凡日常生活，自然天地，均審慎擷取，剩余的品咂另需各位看官自己的努力去體會(huì)，那么即使與原創(chuàng)的初意稍有出入，又有何關(guān)系呢？古語(yǔ)云，詩(shī)無(wú)達(dá)詁，照此常識(shí)看來(lái)，歧異因時(shí)因人，與詩(shī)人遣詞表意同樣的嚴(yán)肅與平凡，這也就是說(shuō)“詁”，并非不經(jīng)之談。

詩(shī)之外，我聽(tīng)過(guò)一首現(xiàn)代流行歌《雪落下的聲音》，詞較長(zhǎng)，好像僅“仿佛是你貼著我叫卿卿”一句里的“卿卿”，是擬雪聲的，這樣的手法的確很好玩的——可惜它是指夫妻、男女間的親昵，尚含戲謔的意味，別移于其余很不適宜。另，中國(guó)古琴曲《白雪》，相傳為春秋時(shí)期晉國(guó)樂(lè)師師曠或齊國(guó)的劉涓子所作?！渡衿婷刈V》列《白雪》中卷商調(diào)，解題中說(shuō)“取凜然清潔，雪竹琳瑯之音”，小標(biāo)題一名“折竹聲”，一名“碎玉聲”，總之謂曰，贊雪。天下事真是無(wú)獨(dú)有偶，近見(jiàn)郭關(guān)道長(zhǎng)演繹該琴譜時(shí)書(shū)寫(xiě)下“聽(tīng)雪”二字，不佞覺(jué)得他真是嘗過(guò)了塵世的苦樂(lè)而獲得的漸悟，較單純的頌雪舞、雪潔、雪晶之類(lèi)要?jiǎng)贁?shù)籌，那漫天的雪聲從撫琴人輕攏慢捻抹復(fù)挑的指尖移出，嘈嘈切切，因此可以知道雪聲的大小，重在信手撥弄琴弦的輕重緩急的實(shí)感上，生出分別，并不籠統(tǒng)指雪飛于空的音韻。

中國(guó)的民樂(lè)雖然說(shuō)了一些，外國(guó)古典音樂(lè)究竟怎樣呢？據(jù)我了解，亦存不少上好的寫(xiě)雪聲的曲目，較早的小提琴協(xié)奏曲《四季》，出自威尼斯的巴洛克音樂(lè)家維瓦爾第。他在第四號(hào)F小調(diào)，冬：用三個(gè)樂(lè)章描述了風(fēng)雪交加、在火爐邊、冰面碎裂的景觀，而冬將盡春即至，是維瓦爾第于曲近尾聲的當(dāng)兒給予聽(tīng)眾最好的溫暖。俄羅斯的柴科夫斯基的鋼琴套曲《四季》“十一月”，雪橇：真?zhèn)€是雪橇滑過(guò)雪原林海之際唱出的一首清麗的歌，那白雪紛飛貌由鋼琴高音分散和弦模擬，疏朗空闊，尤為可喜。不過(guò)聽(tīng)此段演繹，不佞首選旅居美國(guó)的俄羅斯作曲家、指揮家、鋼琴家拉赫瑪尼諾夫的版本，因?yàn)樗ú窨品蛩够迨臍q離世時(shí)，拉赫瑪尼諾夫二十歲，算是同代人）天生一張憂(yōu)郁的臉，代表著俄羅斯民族哀傷的氣質(zhì)，故他彈奏的雪中情景于安謐間滲透者悲劇性氛圍，較別人至少總是多一種獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客的苦悶流露。柴科夫斯基另有的第一交響曲，標(biāo)題為《冬日之夢(mèng)》，則通過(guò)音符的方式記錄了他冬天從莫斯科到彼得堡的旅途有感，人稱(chēng)之為“獨(dú)特的旅途音樂(lè)日記”，氣勢(shì)自然要較鋼琴雄闊，百余人奏響的不同樂(lè)器的共鳴，應(yīng)該是人聽(tīng)上去最豐富的于自然于心聲的闡發(fā)了罷？他的第一樂(lè)章，冬日旅途夢(mèng)幻，沉靜的快板，G小調(diào)奏鳴曲式：先由長(zhǎng)笛與低音管奏出俄羅斯風(fēng)格的第一主題，與之同伴的眾弦樂(lè)輕輕摩擦出的聲響，就好像使聽(tīng)眾置身于風(fēng)雪載途的彌漫里，獲得遁入夢(mèng)境后的忘我享受。講到歌曲，奧地利作曲家舒伯特（僅活了三十一歲）一生創(chuàng)作了六百多首歌曲，其中取詩(shī)人米勒的二十四首詩(shī)為之譜曲的聲樂(lè)套曲《冬之旅》最有名。他借詩(shī)意與旋律細(xì)細(xì)嘗味寒天之下的荒寂，既有對(duì)世間快樂(lè)的貪戀，又有埋入心底的幽怨，兩者的糾纏如飲苦酒，苦占去了上位，最難釋?xiě)选驗(yàn)槿俣嗄旰蟮哪悖裟茉陲L(fēng)雪天，穿冬衣，踏雪泥，登亭臺(tái)，倚石柱上，望皚皚覆蓋下的高樓林立、縱橫交通，聽(tīng)舒伯特的這整套的鴻篇巨制，大抵亦生悵然，一一是的，僅不佞的體驗(yàn)而言，這悵然二字最能切貼表達(dá)過(guò)來(lái)人眼有觀耳有聞時(shí)心情失落卻仍不甘的生存狀態(tài)。由此可知，音樂(lè)里的雪聲，乃人對(duì)自然雪聲向往下的營(yíng)造，一點(diǎn)都不含糊，然其艱難非凡人能料及——他只是在借題發(fā)揮，所苦者我們跟蹤起來(lái)恐怕還要與雪聲以外尋找作曲人思想的明暗，性情的厚薄，此乃較單純的耳聞目睹于雪，實(shí)在愈有趣意者耳。

想不到在中國(guó)古詩(shī)詞曲和西方古典音樂(lè)的范圍內(nèi)找著了那樣難得的雪聲的記錄。上邊上下古今中外東西地臚陳一陣，不可言宣竟又言宣一番，赧顏啊，且全當(dāng)作廢話(huà)好了，還是回到現(xiàn)實(shí)要緊。記得，我妻對(duì)初雪常隨口說(shuō)：“外面下著雪針針”，即“霰”的基礎(chǔ)釋義：空中降落的白色不透明的小冰粒，常呈圓錐形，有的地區(qū)叫雪子、雪糝。竊察憑了日常的實(shí)物來(lái)比喻小冰粒者，妻的話(huà)更形象生動(dòng)?！搬樶槨?，乃針尖兒是也，它們相擁著，飄落著，細(xì)密的冰粒還未幻化成多邊形，故彼此的摩擦外加風(fēng)攪的力自會(huì)發(fā)出縱縱錚錚的金屬聲（大抵有讀者會(huì)笑我故弄玄虛，其實(shí)不佞只是以為，自然界人眼看不見(jiàn)人耳聽(tīng)不見(jiàn)的東西不一定就不存在），比淡淡的沙沙，終究多了份觸覺(jué)的混雜，便是所謂的“官能交錯(cuò)”。不過(guò)，就個(gè)人來(lái)講，小雪窸窸窣窣，大雪刷刷擦擦，是我在雪天體驗(yàn)到的——裹挾著古琴弦特有的泛音之外，還有嗖嗖、呼呼的風(fēng)聲。然而最有特色的，不佞覺(jué)得實(shí)屬人踩著厚厚的積雪發(fā)出的咯吱咯吱的感受，因?yàn)樗堑萌搜乐卑W癢，恨不得立刻在雪地里拿出一根冰棍狠咬幾口來(lái)解解癢。此外，雪崩的轟隆隆盡管震耳欲聾，卻僅限于視頻，自己實(shí)無(wú)實(shí)際的經(jīng)驗(yàn)，但也可約略想它從山峰滾落之際的砰訇激越了。

魯迅先生說(shuō)，雪，是雨的精魂。但我們也不妨還雪以本來(lái)面目，和著鳴春的小鳥(niǎo)，傾聽(tīng)雪融的歡歌罷。

“嘀答，嘀答！”

“嘩啦啦！”

□張發(fā)棟