在我曾經(jīng)干過的活里面，最苦、最累的一個(gè)應(yīng)該就是刮塔了。

那是我第一次刮塔，在三十年前。當(dāng)時(shí)，我在蘭州一家大型化工企業(yè)的一個(gè)基層車間當(dāng)操作工，還不滿十九歲。這個(gè)車間的裝置是上世紀(jì)60年代末引進(jìn)國(guó)外技術(shù)建成的，在國(guó)內(nèi)是第一套。一年四季不間斷地連續(xù)生產(chǎn)，裝置最終也是會(huì)“累”的。每連續(xù)生產(chǎn)運(yùn)行一年左右，裝置就要“休息”了，要停下來進(jìn)行大檢修?！肮嗡本褪菣z修的一部分。

裝置停下來，讓習(xí)慣了機(jī)器轟鳴的我有點(diǎn)不適應(yīng)。需要刮的是一座精餾塔。這座精餾塔有五六十米高，需要人力用灰鏟將黏附在塔內(nèi)壁上的聚合物刮下來。刮塔前，先要對(duì)塔內(nèi)部進(jìn)行蒸汽蒸煮，再用酸液洗、堿液洗，最后打開人孔通入壓縮空氣將塔內(nèi)有毒物質(zhì)置換出去。檢修人員鉆進(jìn)塔里把塔內(nèi)一層層塔盤拆卸完，成為一座空塔，刮塔的人就可以進(jìn)去刮了。

刮塔又臟又累，還要冒一定風(fēng)險(xiǎn)，我主動(dòng)承擔(dān)了刮塔任務(wù)。有好心的師傅私下對(duì)我說，你還尕著（方言，年齡?。?，不該逞這個(gè)能。我心里想，我年輕，正是出力的時(shí)候。

中午吃完飯，我跟監(jiān)護(hù)的師傅打好招呼，穿了雙跟腳的黃膠鞋，爬上了塔頂。在塔下感覺不出來，一爬到高高的塔頂，才發(fā)現(xiàn)整個(gè)塔晃動(dòng)得厲害，就像爬到了樹上，有人在樹下?lián)u，讓人頭暈。塔頂?shù)娘L(fēng)要比地面大得多，讓我懂得了風(fēng)的路是在高處。

我做好準(zhǔn)備工作后，背上安全帶，戴好防毒防塵的口罩，拿上灰鏟，兩只手扒住塔頂人孔的上沿，一用勁，兩條腿隨之騰起一下伸進(jìn)塔里，用腳找到塔內(nèi)筋板，等踩穩(wěn)當(dāng)了，再連頭帶身子整個(gè)人從人孔鉆進(jìn)塔里。

畢竟節(jié)氣已過了中秋，在塔頂被冷風(fēng)包裹著，有種刺骨的寒冷，可是一鉆進(jìn)了塔里，卻感到無比的溫暖和舒適。蒸煮過的塔，此時(shí)溫度還沒完全降下來。塔里的塔板都拆掉了，黑洞洞的，像巨人大張的口。塔釜的孔也打開了，從塔頂可以看到塔釜孔射進(jìn)來的巴掌大的一點(diǎn)光亮?？吹搅怂墓猓逍训馗惺艿搅怂纳畈豢蓽y(cè)。

我極力控制著內(nèi)心的恐懼。塔徑不寬，我張開兩只腳分別踩在塔壁兩側(cè)十幾厘米寬、用來支撐塔板的筋板上，借著塔里臨時(shí)接上的防爆燈那灰黃、暗淡、犯著瞌睡的光亮，一只手牢牢抓住塔內(nèi)突出的部位，一只手拿著灰鏟向塔壁附著的聚合物鏟去。隨著灰鏟的舞動(dòng)，在“噌噌噌”的鏟刮聲中，大片、大片的聚合物紛紛揚(yáng)揚(yáng)、雪片般地向深深的塔釜落去。也有不少粉末飛濺到我身上、鉆進(jìn)眼睛里，由于粉末里夾帶有微量的酸和堿，眼睛和皮膚火辣辣的痛。

不停地刮著，我刮塔的手法越來越嫻熟，力度也掌握得越來越好，逐漸忘記了恐懼，有些享受起刮塔這個(gè)勞作的過程了。在我灰鏟不停地鏟刮下，塔壁逐漸露出了本來的面貌，泛出白鋼特有的烏蒙蒙、銀燦燦的漂亮光澤來。我不停地鏟刮著，絲毫也不覺得累，額頭的汗水流進(jìn)了眼睛里，模糊了視線，也顧不上去擦。

刮完塔，我把刮下來的聚合物歸攏起來裝好，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多了。我汗津津地從塔里爬出來，只見月牙已經(jīng)掛在最近的塔邊。多少年過去了，我還依稀望見在狹長(zhǎng)的時(shí)光隧道里，黃燦燦的月光鋪滿塔、罐、管線和高大的廠房、筆直的馬路，以及我身后留下的斜斜的身影，甚或還有一些少年不知愁滋味的淡淡心事。那美好的月光，一點(diǎn)一點(diǎn)，便沾滿了夢(mèng)的顏色。

多少年過去了，每當(dāng)想起那次刮塔經(jīng)歷，總有一些懷念藏在心里。

□錢雙慶