九是個神奇的數(shù)字。九重天、九州地、九卿九品、九韶九賦，皇家的器物建筑，大都暗合九數(shù)，酒至酣處，也要喝個“九九”長遠。芒種是農(nóng)歷二十四節(jié)氣的第九個節(jié)氣，似乎應(yīng)該蘊含更多的神奇和詩意。當(dāng)然，這不過是自己粗通文墨后的附會。

知道“芒種”這個詞還是懵懂的孩童。最初聽到的農(nóng)諺應(yīng)該是“芒種三日見麥場”“三麥不如一秋長，三秋不如一麥忙”。那時候還有生產(chǎn)隊，大人們按照某些規(guī)則忙碌著，割麥子、打場，還要把麥茬從地里弄出來，再進行夏種。遠古人類打獵時唱出了“斷竹、續(xù)竹、飛土、逐肉”，我們村的父老鄉(xiāng)親年復(fù)一年在麥田勞作，似乎不曾有過歌與詩。“田家少閑月，五月人倍忙。夜來南風(fēng)起，小麥覆隴黃?！边@也是我多年后在課堂上才讀到。

孩子的心里，雖然不關(guān)心芒種，可這時節(jié)確實有很多別樣的新奇和快樂。我們奔跑著追逐布谷鳥的叫聲，一邊自問自答：“你吃什么？我吃蜀黍！你喝什么？我喝河水！”那時候我們沒有什么玩具，初夏時節(jié)，田野里開滿了紅、白、黃的各種野花，只覺得美，卻不知如何表達贊美。熱火朝天地開鐮收割，看大人在田間地頭笑鬧著吃飯，都令孩子們興奮不已。如果有人在麥壟上發(fā)現(xiàn)了一個鳥窩，馬上就會上“熱搜”。

麥子收割大半，女人們迅速轉(zhuǎn)移戰(zhàn)場，聚集到打麥場里，用祖祖輩輩傳下來的家什和手藝，做起打場、脫粒的準備。對于孩子來說，打麥場簡直就是游樂園。脫粒機震耳欲聾，很多人忙得熱火朝天，還有老頭兒趕著捂了眼睛的驢，拉著碌碡壓麥子。我們爭先恐后爬到越堆越高的麥垛上，在大人的呵斥中不情愿地離開，一會兒又趁他們不注意爬上麥垛。

不知不覺間，我離土地越來越遠。其實，相對于父輩，不過是換了種勞作的方式。“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉?！辈恢挥X又是芒種，麥子收起最后的鋒芒，成長為一顆顆飽滿的種子，再一次憧憬著未來。在節(jié)氣的更迭中，感受時光老去，流年斑駁。遙遠的江南，槳聲欸乃的江南，芒種是要煮青梅的，據(jù)說煮青梅夏朝就有了。農(nóng)桑人家，自己動手煮梅，既飽口福，又很有風(fēng)雅的形式感，我喜歡極了青梅煮酒，浪漫詩意又不乏豪情。在網(wǎng)上搜索，竟然買到了青梅酒。包裝特別有文藝范兒，精致典雅，古香古色，酒瓶上還印了蘇軾的詩句“幾時歸去，作個閑人，對一張琴，一壺酒，一溪云”。

細細品味著杯中酒的清冽，青梅煮酒的風(fēng)雅與豪情依然若即若離，如同我與土地的關(guān)系。有人喜歡默默地堅守土地，有人喜歡車水馬龍間輾轉(zhuǎn)騰挪，生活的選擇沒有對錯。在這收獲的時節(jié)，我們也許更需要思考與抉擇。

□王春玲