黃煒 攝

夕陽(yáng)、菜園，毛驢、水車，一圈圈轉(zhuǎn)動(dòng)歲月的年輪，悠悠前行。流水淙淙，從春到冬，流淌著一個(gè)個(gè)跳動(dòng)的音符，把農(nóng)人的勤勞和質(zhì)樸，都溶入長(zhǎng)長(zhǎng)的流水里，流進(jìn)我的夢(mèng)境中……

記憶中的這幅鄉(xiāng)村田園畫，安詳、詩(shī)意、優(yōu)美。

菜園中央有一眼土井，咕嘟嘟冒著水，四季不枯。老水車就架在井口上，由齒輪、鏈條和鐵皮筒等幾部分組成。鐵皮筒一節(jié)節(jié)接起來，延伸到井水里，轉(zhuǎn)動(dòng)水車，井水順著鐵皮筒緩緩翻出，沿著淺淺的小溝渠，流向一畦畦菜地，滋養(yǎng)出滿目蔥綠，也滋潤(rùn)著農(nóng)人的心。

旱天，小毛驢拉動(dòng)水車，旋轉(zhuǎn)出愛的甘露，干渴的土地像饑餓的嬰兒，吮吸著母親的乳汁。喝足水的菜苗，風(fēng)中舞動(dòng)嫩綠的小手，向毛驢和水車致敬。它們受到鼓舞后，干得越發(fā)起勁，嘩啦啦，嘩啦啦，奏響奮進(jìn)的樂曲，為蔬菜生長(zhǎng)立下汗“驢”功勞。

雨天，老水車像一位“獨(dú)釣寒江雪”的“孤舟雪里翁”，斜風(fēng)細(xì)雨中，靜靜蹲守在田野的碧波綠洲上，與秧苗晤對(duì)，謀劃豐收年景。

夏日的夜晚，忙碌一天的老水車，靜靜聆聽蟈蟈唱歌，蟋蟀彈琴，在一聲聲蛙鳴蟲吟里，獨(dú)享悠閑時(shí)光。蔬菜散發(fā)出的陣陣清香，在老水車懷里撒嬌，非要聽老日子里流傳下來的故事。夜深了，螢火蟲提著不息的燈籠，跑來跑去，星星也眨巴著眼睛，沒有一絲睡意。這些夜的精靈們，陪伴在老水車周圍，消解她一天的疲憊……

水車旁，綠水悠悠，那是孩子們嬉戲的禁地。

有一天，在好奇心的驅(qū)使下，我爬上老水車玩耍，正得意之時(shí)，突然感覺自己像是飛起來了?；仡^一看，爺爺額頭冒汗，悄悄過來把我緊緊抱起，厲聲呵斥：“先人吶，不要命了嗎？”我低頭往下一看，土井深不見底，陰森可怖?！熬诿撾U(xiǎn)”后，我從此再也不敢靠近水井。弟弟就沒那么幸運(yùn)了，他居然把手指伸進(jìn)齒輪里，老水車對(duì)他的懲罰，給他留下了一生的印記。

水車悠悠，旋轉(zhuǎn)不停，黃土地褶皺里流淌的辛酸，茁壯成綠色的詩(shī)篇。牧歸的夕陽(yáng)纏繞著炊煙，黝黑不屈的脊梁，在田園里耕耘歲月的苦甘。農(nóng)人對(duì)好日子的期盼，在老水車的詠嘆中，盛放如朝陽(yáng)般燦爛?！按鞑幌?，五谷豐登”的紅聯(lián)上，寫滿農(nóng)人的感恩與期盼。

如今，作物灌溉，足不出戶，鼠標(biāo)輕點(diǎn)，一鍵搞定。老水車完成了歷史使命后，漸行漸遠(yuǎn)，慢慢消失在人們的視野里。然而，童年田園里的一幕幕，時(shí)常出現(xiàn)在我的夢(mèng)境里，那是生養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，有四季勞作的父老鄉(xiāng)親。那里，水車悠悠，旋轉(zhuǎn)不停……

□姜國(guó)建