在遙遠(yuǎn)的北方，黃河從青藏高原到山東鹽城，5464公里，流過(guò)了冰川草原，流過(guò)了高山峽谷，流過(guò)了鄉(xiāng)村城市，途經(jīng)青海、四川、甘肅、寧夏、內(nèi)蒙古、陜西、山西、河南、山東等9個(gè)省市自治區(qū)。作為世界上流沙量最大的河流，黃河每年都將十?dāng)?shù)億噸黃土高原的泥沙攜帶到山東入?？冢纬梢黄B(niǎo)紛飛，美麗富饒的灘涂濕地，為這個(gè)世界，又重塑出一片嶄新的土地。我常常想，黃河帶走的是黃土高原的血肉，它把西北大地的血肉奉獻(xiàn)給了無(wú)垠的大海。而作為母親河，它甘甜的乳汁，最先哺育滋潤(rùn)的是大西北的黃土高原。

桑園峽在黃河全程中，只是很短小的一部分，可謂真正的小峽。但是小峽帶給我的體驗(yàn)與記憶卻是獨(dú)一無(wú)二的。在沒(méi)有電站的時(shí)代，黃河是率真自由的，它內(nèi)心充滿(mǎn)著奔向大海的夢(mèng)想，毫無(wú)羈絆的奔騰向前。以至于它在溫暖的季節(jié)，卻背負(fù)混濁而沉重的泥沙奔向大海。只有在寒冷的冬天，黃河才恢復(fù)它原有的模樣，清澈、明凈、安詳，柔情……

正是在季節(jié)的變換中，黃河具有兩種截然不同的性情氣質(zhì)。雨季的時(shí)候，黃河是激情澎湃的西北漢子，他高大壯實(shí)，粗獷魯莽，勇武過(guò)人，有著和黃土高原一樣的骨骼和膚色。有一次我在飛機(jī)上拍小峽的照片，當(dāng)時(shí)正是夏季，黃河的色澤是古銅色的，像一條金黃的緞帶，飄過(guò)一片灰白蒼涼的群山。那時(shí)我才知道，黃河是一條色澤厚重的，流著原漿血液的河流，正是這樣的河流，才能澆灌滋潤(rùn)出一片富饒的土地。而到了冬季，黃河的流量小了，水也變清了，真是河清海晏。一彎清流從蘭州流過(guò)時(shí)，會(huì)祼露出許多青色的沙灘，清淺明澈的河流，潔凈玲瓏得像一個(gè)小家碧玉。到了八九河開(kāi)九九雁來(lái)的時(shí)候，黃河邊的蘭州和蘭州的黃河，一下都變成了江南。春江水暖鴨先知，數(shù)不清的水鳥(niǎo)在河面上飛翔，夾岸煙柳輕搖，小艇從水面劃過(guò)，澄碧的黃河，溫柔得讓人由不住的愛(ài)憐。這個(gè)時(shí)候的桑園峽，呈現(xiàn)的是黃河最秀麗俊美的樣子。

桑園峽從什川上河坪往下不遠(yuǎn)，就到了峽谷的出口。即使清冷的冬天，黃河依然是激情四溢的，盡管這一帶的河谷還是那樣狹窄緊促，但畢竟快到了出口，被束縛了二十多公里的河水奔出峽谷，帶著興奮和歡愉、急切與盼望，在激流的前方，有一個(gè)小小的盆地在承接它，黃河終于可以在這里放慢腳步，舒展一下身姿，跳一段優(yōu)美的舞蹈了。此時(shí)，大自然美好的意象在桑園峽出口開(kāi)始呈現(xiàn)……

這個(gè)世界上有無(wú)數(shù)的盆地，盆地就像是這個(gè)世界開(kāi)出的花朵。以至于人類(lèi)自身也將繁衍之地進(jìn)化如盆。生命需要承接，承接，是為延續(xù)做的最好準(zhǔn)備。

承接桑園峽奔涌而出河水的，是什川盆地。這里地若太極，群山如屏，雖然面積不大，但靈氣、端莊、甚至還有些嫵媚，就像一朵盛開(kāi)的荷花。峽谷出口兩側(cè)，高峰對(duì)峙，北有陡石洼尖尖，如文筆三峰，真刺蒼天。南為大崖，壁立千仞，如一扇吱呀呀推開(kāi)的大門(mén)，倚靠在大奔頭山上，像這大河的衛(wèi)士，它筆挺的身姿，當(dāng)是桑園峽出口最精彩的一筆。盆地的西方高闊挺拔的花瓣，叫大沙洼山，它有寬大的葉片，將迎面而來(lái)的河水擁抱其中，它偌大的臂腕和胸膛寬厚結(jié)實(shí)，溫暖博大，可任一條大河自由流淌?；ǘ涞谋狈剑备泶裆礁呗栔?，參差的花瓣與大沙洼和陡石洼西南相望。陡石洼尖尖、大崖、大沙洼、北疙瘩四座巨大花瓣將什川古鎮(zhèn)緊緊包裹其中，河谷盆地涂灘之上，從明清就開(kāi)始種植的古梨樹(shù)遍布河灘，如巨大花朵的花蕊，燦爛著這個(gè)世界。

當(dāng)陡石洼和大崖兩岸青山相對(duì)出的時(shí)候，桑園峽谷也到了幾乎最窄的一段，大崖筆挺的站在那里，俯瞰著腳下激蕩的河流。2021年前，小峽電站還沒(méi)有建設(shè)的時(shí)候，這段咽喉之地曾是古來(lái)“站”冰橋的地方。每年數(shù)九天氣，桑園峽出口冰凌擁堵，起初是河面出現(xiàn)蠶豆般的“豆豆冰”，之后隨著氣候逾冷，大崖腳下河面形成巨大冰塊，最后“站立”、停留下來(lái)，結(jié)成厚厚的、晶瑩剔透的冰橋。冰封峽谷，橋如童話(huà)，世界原本如此詩(shī)意。今天，我們依然可以想見(jiàn)在青石嶙峋，河道如巷的峽谷里，巨冰堆積，清脆又紛亂的冰裂聲中，河水在厚厚的、開(kāi)滿(mǎn)冰花的冰層下疾速流過(guò)，那又是何等的壯觀。這時(shí)，平時(shí)需要乘坐船筏過(guò)河的人們，可以走上冰橋去往對(duì)岸。更多的人會(huì)把結(jié)冰橋的日子看成節(jié)日，他們穿著厚厚的棉衣棉褲，去往美麗的大崖之下，看冰橋下激流穿越，走冰橋，吃冰，玩冰，賞冰……

桑園峽里的激流奔跑著沖出峽口不過(guò)兩三里，本是一瀉千里的氣勢(shì)向西流去，不想?yún)s被一道紅色的山崖?lián)踝∪ヂ罚脚c河迎面相遇，一頭便撞到了一起。這一撞，就是千秋萬(wàn)載，撞得焦頭爛額，撞得難舍難分。水終究碰不過(guò)那道名叫紅寺崖的石壁，盡管它將紅寺崖撞成了一道崖底深凹的懸崖，但河水最終還是不情愿的掉頭向北。而在河流的西方，大沙洼山高入云端，河水到了這里，河面一下開(kāi)闊到數(shù)倍于峽谷的寬度，汪洋大水彌散開(kāi)來(lái)，緩緩流向前方。僅僅也就十?dāng)?shù)里路程，黃河又掉頭向東，進(jìn)入另一條更為奇絕的大峽峽谷。玉帶纏腰，這是什川人描繪黃河流過(guò)什川的樣子，這玉帶是上天的恩賜，是自然的寵愛(ài)，你從中不難聽(tīng)出什川人的愛(ài)戀與珍惜，驕傲和自豪。這是山與水的舞蹈，是大河的柔情和腔調(diào)，壯美的黃河，也有嫵媚曼妙的一面，只是輕輕一扭身，便留下無(wú)盡的風(fēng)韻。

子在川上曰：

逝者如斯夫！

風(fēng)檣動(dòng)，

龜蛇靜，

起宏圖。

一橋飛架南北，

天塹變通途。

更立西江石壁，

截?cái)辔咨皆朴辏?/p>

高峽出平湖。

長(zhǎng)江上修起了三峽大壩，黃河上修起了“小三峽”，美麗的桑園峽終究沒(méi)有放開(kāi)被困的蛟龍。2001年，隨著黃河“小三峽”電站的建設(shè)，就在當(dāng)年桑園峽“站”冰橋的地方，在大崖腳下，一座宏偉的電站拔地而起，借著水力，分分秒秒產(chǎn)生電能，輸送到千家萬(wàn)戶(hù)。

小峽在沒(méi)有冰封的年代，卻被電站大壩扼住了喉嚨。昔日狂奔的黃龍被攔住之后，整個(gè)小峽都變?yōu)榱穗娬編?kù)區(qū)。百年之前，大崖是桑園峽出口處最美的山峰，它筆挺如刀削斧劈一般，身姿偉岸，玉樹(shù)臨風(fēng)。崖頂高峰之上，曾長(zhǎng)滿(mǎn)了挺拔的樹(shù)木森林，由此可見(jiàn)當(dāng)時(shí)生態(tài)。什川人曾上山取木，稱(chēng)為“本山木”，用此木蓋起了富麗堂皇的堂屋，至今還有留存。百年之后的今天，小峽電站公路橋建成后，人們到什川古梨園看梨花，走過(guò)那道“梨花橋”，便可看千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花。而在小峽庫(kù)區(qū)的上河一帶，河水平緩幽靜，峽谷湍急的渾流，早已為如鏡的平湖替代。什川人從蘭州劃筏運(yùn)煤至家鄉(xiāng)，在桑園峽里與激流搏斗，用生命拼搏的悲愴心酸歷史一去不返。

峽谷依舊，桑園不再，峽困蛟龍，澤被蒼生。不論是旭日東升的清晨，還是紅龍西沉的黃昏，是冰雪晶瑩的寒冬，還是青草初萌的早春，我們信步于桑園子和上河坪的那崖畔村落，看枝頭傲嬌的桃花，與大河如鏡平水顧盼自憐。新農(nóng)村里的山民，徜徉園林般的梯田當(dāng)中，揮汗耕鋤，產(chǎn)出鮮美的果實(shí)運(yùn)到城里，打出什川上河坪的品牌。城里的紅男綠女乘船暢游于桑園峽谷中，看這封閉了千萬(wàn)年的古峽風(fēng)光，感受一衣帶水黃河的峽谷柔情。

桑園峽變了，變得平靜安詳；小峽變了，變得嫵媚多姿，風(fēng)情萬(wàn)種。變化最多的是逐水而居的生靈，一條大河是他們生命所系。河美了，人們的日子也舒暢了。河居人家的生活富裕了，好多人家都蓋起了樓房，買(mǎi)了小汽車(chē)。上河坪這樣偏僻的山村也修了水泥路，村里常常有開(kāi)著小車(chē)，帶著相機(jī)、拿著手機(jī)的人來(lái)拍照錄視頻，山村不再寂寞，桑園峽得到了新生。

我依然經(jīng)常去上河下河，看峽困蛟龍。不同的季節(jié)，桑園峽里都有不同的感受。新生的桑園峽，水變了，山依舊；河清了，石依然。河畔的柴草綠了黃了，覓食的候鳥(niǎo)來(lái)了去了，歲歲年年，年年歲歲，桑園峽的黃河總是那么幽靜、安然，只是那河水的表情，清了渾了，渾了又清了；黃了綠了，綠了又黃了。時(shí)光流轉(zhuǎn)，歲月更迭，黃河里的山山水水，總在展示著不同的風(fēng)韻。這就是黃河，我們的母親河，養(yǎng)育我們成長(zhǎng)的河，誰(shuí)又能說(shuō)，它不是一條癡情的河，不是一脈熱血的水呢……

□魏著新