水對于人類的生存和發(fā)展總是起著決定性作用。有水就有河，有河才有人。每個人的心中都流淌著一條河，我心中永遠流淌的河就是我家鄉(xiāng)的河——紅河。這條河是那樣的晶瑩剔透、逶迤纏綿、清澈爽朗，伴隨著我的出生，伴隨著我的成長。

紅河是一條小河，發(fā)源于寧夏固原六盤山區(qū)，流經(jīng)寧夏涇源縣、甘肅鎮(zhèn)原縣，從我的家鄉(xiāng)涇川縣紅河鄉(xiāng)穿鄉(xiāng)而過，流入涇河，匯入渭河，并入黃河，最后歸入大海，全長164.6公里，其中紅河鄉(xiāng)境內(nèi)22.1公里。

說紅河是條小河，我卻一直不死心。我專門購得一本《黃河與中華文明》查閱，結(jié)果書中文字部分所有黃河支流都提到了，包括附近的涇河、馬蓮河、蒲河等，但從頭至尾沒有“紅河”二字，只是在附圖中我找到了紅河的影子。心中的河終于被圖書記載，我喜哉樂哉！紅河不僅小，知道的人也甚少，小到只有她生過、養(yǎng)過的人才知道，只有她愛過甚或虐過的人才知道！

歷史上紅河曾稱“后川河”，也一直被稱“洪河”，直到上世紀六十年代后期才改為“紅河”。紅河河道寬窄不一，多處基巖裸露，每遇驟雨便洪水滔滔，泥沙俱下，泛濫成災(zāi)。不僅老百姓的土地、莊稼被沖毀，連樹木、家禽也被沖走。我小時候經(jīng)常見大人們在發(fā)洪水時撈浪柴，從泥漿一樣的水中撈出來的不僅有樹根、樹枝，還有野鴨、山兔、豬雞，有時候還有牛羊。撈浪柴需要膽量和力氣，較大的樹樁一個人拉不住，要幾個人聯(lián)合起來撈，拉上岸再分配。

洪水會讓簡易木橋蕩然無存，河水倒灌進溝里，學生上學困難重重，要冒雨繞很遠走很濕滑的路才能回家，更甚時，學生或不能回家或不能到校。洪水過后，河水回穩(wěn)，河灘淤泥里的小泥鰍成為孩童們的獵物。在那些物質(zhì)匱乏的日子里，這些泥鰍也能成為一頓美餐。

據(jù)記載，1958年為治理紅河，排澇防旱，開工建設(shè)了紅河北干渠，工程規(guī)劃分兩期建設(shè)，三年完成，建成后可灌溉良田一萬畝，還可惠及其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)。這對當時只有4600多人的紅河兩岸民眾無疑是一件大好事。全縣投入一萬多勞力，車水馬龍，人流如潮，燈籠火把，通宵達旦，夯聲此起彼伏。一年多時間群眾不畏嚴寒，移動土石千萬立方，開挖水渠50多華里，為16條溝筑壩。這項工程終因缺乏科學設(shè)計，于1960年上半年陸續(xù)停工?，F(xiàn)在從川道逆流而上，仍然能看到當年建設(shè)留下的壩面以及斷斷續(xù)續(xù)的渠道，記錄著曾經(jīng)的困苦與艱辛。1988年10月，甘肅省水利廳投資590萬元，又一次修建了紅河干渠，紅河的排澇防旱問題才得到了較好解決?，F(xiàn)在站在這些新建的壩面和橋頭，你會感到被一種難以名狀的力量托舉著，托舉著紅河走向更加美好的未來。

紅河再小再沒有名，我依然能看到她的偉大。小時候夏天沒有洪水的日子去河里玩水就是我心中最美好的記憶。獨自或幾個人相約，鉆進河里洗澡、游泳、打水仗、抓蝌蚪，追水蟻青蛙，比賽從一層層石板底下抓濕濕蟲，站在岸邊摽石子等，雖原始質(zhì)樸，卻使兒時的記憶既豐富又充實。

河流對人的影響不僅在物質(zhì)方面，更在于精神方面。據(jù)1993年12月出版的新中國以來第一本《涇川縣志》記載，1961年才出現(xiàn)“紅河公社”（歸玉都區(qū)工委管轄）的名稱，1988年第一次作為一個鄉(xiāng)被記載的基本情況為：47.56平方公里，8007人，3.12萬畝耕地，8個村、50個村民小組。紅河川道地型狹窄，溝壑縱橫，梁峁林立。1968年才通汽車，當時境內(nèi)公路僅1.4公里。該志介紹紅河鄉(xiāng)總共用了210多字，其中卻有超過30個字是這樣描述的：“鄉(xiāng)初中教學質(zhì)量高，1978至1988年考入中專的學生88人，屬全縣之冠?！痹谀切┛嗲腋F的日子里，紅河兩岸人民非常注重學習并載入史冊，他們知道只有通過學習才能改變面貌。事實上，不光是上中專的，考上大學的人也不少，有的還獲得了碩士、博士學位。這些優(yōu)秀的人在各行各業(yè)為祖國的建設(shè)貢獻著各自的力量和智慧，紅河堅韌不屈的精神在紅河人身上得到了生動體現(xiàn)。

紅河，像一幅美妙的畫，典雅大氣，粗獷滄桑；像一根緊繃的弦，晝夜鳴唱，清新婉轉(zhuǎn)；像一勾彎月，靜謐纏綿，旖旎嫵媚；像一抹彩虹，艷麗奪目，傲嬌無比。每一次從山上下來，紅河都集聚所有的樹木花草迎接我，調(diào)動所有的云蒸霧霞迷惑我，慫恿所有的彩光線條擁抱我。紅河填滿了我人生的所有希望，走入紅河，看到漫山遍野、芬芳迷人的桃杏梨花，聽著奔放熱情、汩汩流淌的河水，就像進入父母的懷抱，清澈纏綿，醉入夢鄉(xiāng)。紅河雖有歲月侵蝕的孤獨，卻仍然寵辱不驚，生生不息。

紅河再小，也是大自然的一抹濃彩！在我的心里，她就是一條大河，一條長河，一條永遠流淌在我心中的河。

□張學峰