每到夏天，我的辦公室和住處的空調(diào)就從早到晚開個不停?？照{(diào)吹多了，身體難免有些不適，這時候，我就會特別懷念童年在自家平房頂上過夜的時光。

家鄉(xiāng)的盛夏夜晚，酷熱難耐，兒時，家里還沒有空調(diào)，電風(fēng)扇也時不時因停電罷工，每到晚上，我們一家人就會在平房頂上納涼過夜。

水泥房頂被火辣辣的太陽曬了一天，溫度特別高。一到太陽落山時，我就端著水上樓，給房頂灑水降溫，待到睡前鋪床時，水早已被熱氣蒸發(fā)干了，房頂?shù)臏囟纫矝]那么高了。在灑過水的地方鋪上大席子、被子、涼席，放上枕頭，床就鋪好了。有一次，我等不及父母鋪床了，就螞蟻搬家似的，自己一趟趟上下樓搬東西，一個人把床鋪好了。父母擔(dān)心我的小身板被累壞，之后他們就早早把床鋪好了，再下樓繼續(xù)忙活。

父母的關(guān)愛總是無微不至的。記得有天晚上天氣悶熱，一絲風(fēng)也沒有，我好不容易才入睡，半夜被尿憋醒卻發(fā)現(xiàn)，爸媽竟然還在坐著聊天，他們手里各搖著一把蒲扇，原來他們一直在為我和弟弟扇風(fēng)。有時早上醒來，發(fā)現(xiàn)頭上方比睡前多了一把大雨傘，傘面上盡是露水。露水幾時來，我無從得知，但確信的是，只要有爸媽在，我就可以安然入睡。

我喜歡在平房頂上過夜。睡在外面，能呼吸清新的空氣、吹自然風(fēng)、聽蛙鳴和狗叫，最浪漫的是還有滿天的星星可看。那時的我對宇宙、星系的命題毫無概念，只是就那么單純地、靜靜地看著星星發(fā)呆。不勝其數(shù)的星星，明暗不一，忽閃忽閃的?？粗棋珶o垠的星空，我的思緒總飄得很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)……

發(fā)小家和我家對門，沒有星星的時候，我倆常各站在自家樓頂上隔空聊天，神通廣大的孫悟空、古靈精怪的還珠格格……常常聊得哈哈大笑。

偶爾，爸媽把在涼井水里冰過的西瓜抱到房頂，披一身星光啃西瓜，別提多愜意了。不過，每次吃完西瓜，他們就支使我下樓扔西瓜皮。吃得肚子圓滾滾的我歡快地收拾好西瓜皮，“噔噔噔”跑下樓，一股腦地把西瓜皮都倒入了豬圈里。正安靜臥著的大肥豬聽到動靜，“哼哧”著起身，來到我面前，待嗅到是西瓜皮的味道，就狼吞虎咽地吃了起來，仿佛那瓜皮是一頓降溫消暑的盛宴。

夏季的氣候不那么穩(wěn)定，有時正睡著，突然就有星星點點的雨滴落到身上，隔壁嬸嬸叫我們：“嫂子，嫂子，下雨啦！”左鄰右舍互相叫喊的聲音也穿過黑暗不時傳來。媽媽有經(jīng)驗地說：“這雨下不下來，睡吧！”因此，我們一家總要挨到最后，果然，那溜出來玩耍的小雨滴很快沒影了。不多會，又能聽到別人重新上樓說話的聲音。

也有時候，我們被豆大的雨滴突然襲擊，這時候往往有大暴雨。我們不得不和大雨賽跑，迅速卷起鋪蓋下樓，剛一回到屋，大雨傾盆而下。其實，我們一家人早被這樣的天氣訓(xùn)練出了高效應(yīng)對的能力，分工明確，反應(yīng)迅速，弟弟拿手電筒，我抱枕頭，爸媽扛被子、涼席。所以，我們和大雨賽跑了一整個夏天，沒被大雨淋過一次。

清晨，往往是鳥兒們把我吵醒的。天早已大亮，寧靜的村莊、清涼的空氣、早飯的香味、爸媽喊吃飯的催促，讓我心神安定，覺得踏實又幸福。我迷戀一個人在房頂待著，一吃完早飯就又爬上樓，在那里讀書、想心事，直到陽光變強時，我仍不舍得離開，又把床鋪移到院子里那棵高大的泡桐樹蔭下，繼續(xù)沉浸在自己的小世界里。

后來我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，在寫字樓里辦公，在單元房里居住，空調(diào)是標(biāo)配，不會因酷熱而難以入睡。鄉(xiāng)村的家家戶戶也都裝上了空調(diào)，幾乎沒有人在房頂過夜了。每每睡在涼涼的空調(diào)房里，我的內(nèi)心總有一絲淡淡的惆悵。

□沈歡歡