偶爾一日，靜立于鏡前，望著一張滿是絡(luò)腮之須而豪氣頓減的臉，我默不作聲，物是人非的感慨涌上心頭，述之不盡，慰之以三尺講壇，青燈黃卷，聊以充塞愚鈍淺陋之耳目。我汗顏，身為人師，也自我標(biāo)榜既讀史詩(shī)又鉆專著，既學(xué)哲學(xué)又習(xí)倫理，可是自己既不明智又不聰慧，既不深刻又無讓人贊許的修養(yǎng)，實(shí)有枉為人師之嫌。我的父親沒進(jìn)過一天學(xué)堂，也說不出生活的理論和涵義，但他用平實(shí)、簡(jiǎn)單的勞作告訴了我什么是生命真正的快樂，他給我的啟示夠我一生受用。

平凡如我的父親，渺小如我。這般父子之事，不足掛齒。然而，我習(xí)慣于愛我平凡的父親。和渺小的自己，愛的自然，自然的難以覺察。父親是個(gè)農(nóng)民，他的同伴是泥土，他為之耗盡青春、精氣和血?dú)狻Ｎ已垡娝麖?qiáng)壯的身體，在風(fēng)雨的吹打和陽(yáng)光的沐浴下成為古銅色。當(dāng)然，為父親的肩膀著迷的不止是我和我的母親。許多年過去了，無盡的播種、守望與收割，糧食集垛如山，如父親堅(jiān)實(shí)的身軀。

小時(shí)候，我被父親簡(jiǎn)單平實(shí)的勞作感動(dòng)，長(zhǎng)時(shí)間坐在田間地頭，看父親扶著犁把用力的姿勢(shì)；看父親駝背邁出的一個(gè)個(gè)堅(jiān)實(shí)的步子；看父親掀起衣襟擦拭汗水的沉穩(wěn)樸實(shí)；看父親倚蹲田埂抽一鍋煙的滿足神情。不知不覺中，我的淚水一滴滴融入泥土，如父親的汗水一樣。眼前的這塊土地實(shí)在太干旱貧瘠了，有些年份甚至顆粒無收，可父親卻幾十年如一日依然在他上面付出，他相信會(huì)有好的收成。父親在希望中等待著，在等待中準(zhǔn)備著，在準(zhǔn)備著快樂著。是啊，我們兄弟健壯的體魄不就源于那些微薄的收成嗎？我們的所成所有，不就是父親一生坦然勤懇的經(jīng)營(yíng)嗎？我們不就是父親全部的快樂嗎？

我崇敬我的父親，但我沒有繼承他的衣缽，正如我熱愛泥土，卻更習(xí)慣于走在都市的柏油馬路上。我想，在我們這個(gè)時(shí)代，如果只要求自己有農(nóng)民式的奉獻(xiàn)，那就太狹隘了。二十幾年前，我那遠(yuǎn)在偏僻鄉(xiāng)村的普通家庭，要供奉兒子去“花花世界”上大學(xué)，作為家庭支柱的父親，他所能依靠的只有泥土，不難想象他是多么緊張和茫然，他所能做的只是雙倍于別的農(nóng)民的艱苦勞作。那時(shí)我在校，愛吃愛玩愛打扮，身在校園卻痛恨書本，錢如流水般從指尖溜走。每當(dāng)父親顫抖著雙手把錢給我時(shí)，還不免說上幾句，咱們山窩窩里就你一個(gè)，要爭(zhēng)氣，我累死也值。每當(dāng)這時(shí)，我喉頭發(fā)梗，千言萬(wàn)語(yǔ)不知從何說起。

去年，兒子要去天津上大學(xué)，我讓老父親隨行，正好也了卻他一輩子沒坐過飛機(jī)的心愿。他第一次走出山坳，面對(duì)大都市這個(gè)巨獸般的怪物，除了新奇就是恐懼。在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方，他昔日的風(fēng)采，他曾經(jīng)的威風(fēng)，都已消失殆盡。他睜著一雙驚惶的眼睛四望，人流車流高樓大廈擊潰了他所有的自信，在高分貝噪音的不斷沖擊之下，他沒有一根神經(jīng)可以恢復(fù)常態(tài)。此時(shí)，他唯一能依靠的，只有他的兒子，此時(shí)渺小的兒子在他的心中是偉大的。小時(shí)候，我聽父親的話，是因?yàn)槲覑鄹赣H?，F(xiàn)在父親年逾古稀，開始聽我的話，可能是我在外面見多識(shí)廣，說的也有道理。但是，父親的眼里分明還有一種情結(jié)，那就是他深深地愛著兒子、信任兒子。

鴉能反哺其母，羊知跪乳之恩，是啊，小時(shí)候，父親是我們的天，現(xiàn)在長(zhǎng)大了，我們就是父親的岸，趁父親還未“老”，多帶父親出去走走、看看，讓每一個(gè)老人都能安享晚年?！皹溆o而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”。莫讓人生留有遺憾！

□和豐龍