德令哈，德令哈。

德令哈是一座空曠的小城，正好可以寄放孤獨的心靈。

仲秋的初夜，不到八點，一條舉辦了美食節(jié)的街道，五六步就立著一個“狂歡永不打烊，全時不夜街區(qū)”之類的宣傳牌，燈光璀璨，馬路整潔，卻闃無一人，如果不是幾個大老爺們在一起，恐怕不敢走過。

“詩和遠(yuǎn)方”絕對是好詞兒，但用俗了，實在不愿再用它。然而此次去德令哈，真還是沖著它去的。德令哈的遙遠(yuǎn)，用“天涯海角”不足以表達(dá)出那種空曠廖遠(yuǎn)的情緒，它是外星人的世界，它的遙遠(yuǎn)真像說起外星人一樣空遠(yuǎn)而陌生，是“天蒼蒼，野茫茫”，是引出愁思的天的盡頭。海子說過，“更遠(yuǎn)的地方，更加孤獨”。它就是那種——刀郎的滄桑、海子的思念。她遙遠(yuǎn)得似乎正好讓人去思念。

然而，在德令哈，我很茫然，甚至有點惶恐。我沒有一點點想象的那種感覺。

詩人的遠(yuǎn)方是詩，俗人的遠(yuǎn)方只有酒。我是大大的俗人一個，于是，我只有舉酒。

在人最多的地方，美食城三樓的“小巴蜀味品味”酒店中，臨窗舉酒，沒有看到刀郎唱到的“窗外煙雨中依舊車水馬龍”，心緒淡而無聊，如窗外馬路上零零星星偶爾走過的人讓街道更顯空落。于是，便斷定，“今夜，我在德令哈”，什么都沒有……

德令哈，你這秋風(fēng)中靜謐的潔凈小城，真是這么靜靜的么？你那樹縫里露著的慘淡的燈光，遠(yuǎn)望去朦朧中洋氣的座座賓館，巴音河兩岸兀自整齊著的河堤與寂寞的虹霓……真是這么靜靜的么？

德令哈，你這遠(yuǎn)古的金色世界，你這現(xiàn)代的神秘之都……

今夜，我在德令哈，早早地睡去，一夜無夢。

七點，德令哈，也是黎明，但寒氣襲人。

熹微的晨光逐漸褪去她神秘的面紗，讓她赤裸著暴露在清晨的寒風(fēng)中。馬路兩旁的植物稀少而雜亂，只有挺拔的白楊樹整齊地肅立著。巴音河波光粼粼，在這里被圍堵成內(nèi)地常見的河湖景觀，流水從層層湖面沖下，居然也有咆哮的聲響。這里也許是德令哈最精致的地方，一座小小的邊城，有了這些，便有了文化，不再是清一色的粗礪與蠻荒。它用霓虹漪漪的夜晚，將德令哈裝扮成了含蓄典雅的少女，讓德令哈睡眼朦朧，慵懶高雅。它是德令哈的外表和氣質(zhì)。

城西三十公里處的托素湖與柯魯柯湖是茫茫戈壁中的兩面鏡子，在早晨耀眼的陽光下微微搖蕩，湖邊有一些蘆葦，卻已變得枯黃，葦桿上白茅干枯卻碩大，能看出夏天時的旺盛的長勢。蒙古族英武青年托素與美麗少女柯魯柯的愛情故事只在傳說中，似乎與今天的德令哈沒半點關(guān)系。

倒是海子為愛情所生的苦惱，或者說虛幻的愛情成了這個城市最動人的情愫。海子是多情的，但沒有人理會他的多情，也許他是為了愛情來到了德令哈，也許他真是“準(zhǔn)備了千萬種面對”。但在遙遠(yuǎn)的德令哈，他一無所獲，他千里迢迢跋山涉水卻未能見到她。他來的時候，德令哈的她已經(jīng)離去，“草原盡頭”，他“兩手空空”“悲痛時捏不住一顆淚滴”。那一夜，他在“雨水中一座荒涼的城”“只有戈壁”，只有暗暗的思念。德令哈人欠海子一個面對，所以德令哈人懂他，用戈壁的寬闊接納了本不屬于他們大家的思念，不僅如此，還全部無遺地接納了、安放了他的詩，他的高貴的純粹的靈魂，擁抱了他這個入?？删吹牡铝罟?！

“云卷云舒旅客再游巴音河，花開花落詩人又吟德令哈”，這是德令哈人寫在海子詩歌陳列館門口的對聯(lián)，透著明顯的商務(wù)氣息，與海子的愁緒不搭邊兒。但這又有什么關(guān)系呢？在這里將海子安放，這就夠了，悲傷一生，飄忽一生，寂寞一生的詩人的靈魂總算有了個安放之地。海子若有知，不知滿意否？

但陳列館是凄清的，已是十點半鐘卻仍未開館。不見有本地人來，只廖廖的幾個外地人，偶爾也有車開過來停在館前的馬路上，但終因未開館，車上人連車都未下，就猶豫著又將車開走了。陳列館凄清如許，一如海子生前的落寞。

“幾個人塵世結(jié)緣，一首詩天堂花開”，是海子詩歌陳列館正門口的對聯(lián)，與陳列館牌額同出自叫吉狄馬加的人之手，字體別致、扭曲，如我所理解的海子的愁腸，深以為斯人斯字再妥貼不過。但遺憾的是我等不是結(jié)緣人，又是半小時，館仍未開，只得從沒有用木板窗門遮擋的窗口往里窺望，隱隱約約望見墻上掛著的詩，墻邊架上的書，都不甚了了，只得怏怏而去。

海子詩歌陳列館建在巴音河西岸，正門面朝東方，正對巴音河。館前的草地上細(xì)細(xì)的水在自動噴灑，大小不一、形態(tài)各異地立著許多詩碑，大多是海子的詩，也有別人紀(jì)念海子的詩文碑。正中間與陳列館正門相對的地方是最大的碑，石碑正上方是海子的刻像，微笑著，下面便是與德令哈結(jié)緣的《姐姐，今夜我在德令哈》。讀至“姐姐，今夜我不關(guān)心人類，我只想你”，一時淚奔。

這里，7月25日剛做過“德令哈海子詩歌節(jié)”。這或許對于詩人已沒有什么意義，但在人們也許只能如此，對于德令哈卻意義非凡。糾結(jié)的海子，在苦難中掙扎的海子要“從明天起，做一個幸福的人”；孤獨無助的海子，純粹的海子要在今夜的德令哈“不關(guān)心人類”，只想念你。這讓德令哈人震撼，讓我們所有的人震撼。建一個館，辦一個節(jié)，是德令哈人給海子的一個說法，是德令哈人在報答海子的深情和恩德。

海子不屬于德令哈，但海子的生活之悲改變了德令哈，成就了今天的德令哈。德令哈因海子而成名，海子因德令哈孤獨到絕望。

突然說陳列館開門了，便停住離去的腳步進(jìn)了館。館內(nèi)最好最有價值的展區(qū)是海子介紹，斯人斯語斯物，令人心潮起起伏伏，雙眼不時發(fā)酸。

德令哈——海子，海子——德令哈。

德令哈是粗獷的、粗礪的，海子給了她柔腸，刀郎賦予她悲情，讓她擁有了夜晚的美麗，也因此成為一座溫情的城市。德令哈要感謝他們。

而我要感謝德令哈。

再見了，德令哈！

□王延寧