“桂子月中落，天香云外飄?！惫鸹ㄅ诺臅r候，細細碎碎的幽香，清可絕塵，濃能遠溢。

相較于春花的嫵媚，夏花的爛漫，冬花的冷傲，桂花則平凡許多。她就如一個洗盡鉛華、素面朝天的女子，不愿拋頭露面，不屑爭芳斗艷，只自顧自活得率性，開得純真，香得灑脫。

生于北方，兒時并未見過桂花，但無數(shù)個月朗星稀的夏夜，在庭院的葡萄樹下，我聽著蟬鳴、蛙鼓，聞著花香、草香，看奶奶手中一把破舊的芭蕉扇搖起一幅幅美妙的畫面：嫦娥、廣寒宮、玉兔，還有那棵永遠砍不斷的桂花樹……那時的桂花，僅僅是一個引人入勝、遙不可及的神話故事，開在月亮之上。

后來，讀的書多了，我知道月亮上并沒有桂花，但我卻發(fā)現(xiàn)她開在詩文中——“人閑桂花落，夜靜春山空?！薄白蛞刮鞒貨雎稘M，桂花吹斷月中香?！薄昂雾殰\碧深紅色，自是花中第一流?！薄耙灰构鸹ê翁幝洌吭轮锌沼休S簾聲。”……那一串串經(jīng)過詩人奇妙組合的文字，仿佛攜著幽幽的清香，帶著無限情思，深嵌于歲月，芬芳了心田。

后求學于江南，學校宿舍的窗外有兩棵高大的桂花樹，那是我第一次近距離地接觸桂花，縷縷清香，令我神清氣爽，更入鼻難忘。與她朝夕相處，我讀懂了“桂花留晚色，簾影淡秋光”的情景，也讀懂了“一枝淡貯書窗下，人與花心各自香”的意境。于是，有高大的桂花樹作伴，人影綽約，書香陣陣，花香浮動……成了我執(zhí)著的追求。

所以，我一直生活在一個長滿桂花樹的城市。幽寂的小公園，喧囂的大馬路，單位的主干道，小區(qū)的綠化帶……桂花樹就那樣安靜地佇立著，看藍天之上的白云，或卷或舒，或濃或淡；看紅花謝了芳華，看綠葉枯了容顏……她風霜無懼，寵辱不驚，只專心致志地散著獨特的香。

桂花雖香，卻不易久存，只要一陣秋雨，花便落了大半，香也隨之消逝。所以，南方人總喜歡小心翼翼地將桂花收集起來，而后做成桂花糕、桂花糖、桂花藕、桂花茶……以此來留住她們的香。

在對口幫扶的村里，我見識了桂花的另一種“香”——各家各戶的菜式雖都是尋常食物，但每一道里都少不得桂花。當?shù)赜小霸略鹿稹?，也就是不用等到秋天，月月都有桂花開、有桂花食。我剛去那天，正好趕上村里“打桂花”。他們舉起一根根長長的竹竿，圍著桂花樹一頓敲打，細細碎碎的花，便從綠葉間急忙忙落下，好似一陣花雨襲來。

當?shù)厝讼矚g用新鮮的桂花做吃食：桂花炒肉、桂花豆腐、雞蛋桂花餅……實質上桂花并不是主角，但任一道菜若少了它，仿佛就失去了靈魂。

令我最為欣喜的，莫過于那壇桂花酒。在當?shù)?，釀桂花酒是秋天獨有的傳統(tǒng)。他們先將鮮桂花浸成桂花露，之后滲入白酒醅釀，最后再入壇密封上兩三年，便成佳釀。在一些重要的節(jié)日，鄉(xiāng)親們會在路口的桂花樹下設宴──而主角，一定是一壇幾年前釀的桂花酒。

當桂花遇到酒，那種香，是一種不可言喻的香?；蛟S，那種香是一種想抓又抓不住的味道，仿佛不真實，但只要你聞過，卻成了生命里抹也抹不掉的氣味，永遠地留在了記憶里。

我忘不了自己走過的、那些滿是桂花香的地方，更忘不了吃過的桂花饌，讀過的桂花詩，飲過的桂花酒……

□馬慶民