從大學(xué)畢業(yè)離開家鄉(xiāng)到外地工作安家已十年有余，要說(shuō)家鄉(xiāng)最讓我懷念的美食，那還得是母親用燒柴火的灶臺(tái)煮的鍋巴粥。每次回家，非要一碗鍋巴粥才能慰藉我的鄉(xiāng)愁，那是一種濃郁香甜的味道，讓我無(wú)論何時(shí)身處何地都會(huì)被它牽引著回到家鄉(xiāng)。

要說(shuō)這鍋巴粥，在農(nóng)村也算不上是什么稀罕的食物，只有兩樣材料，一樣是米湯，一樣是鍋巴。只是如何煮出金黃的鍋巴和濃稠適當(dāng)?shù)拿诇?，就要考?yàn)煮飯人對(duì)水量和火候的掌握了。而母親是深諳此道的，她煮出來(lái)的鍋巴粥總是能讓我大飽口福。

在我兒時(shí)，母親經(jīng)常教我煮飯，因?yàn)樗偸且堇镂萃獾卣泻糁鞣N家務(wù)和農(nóng)活。我能乖乖地聽從指揮，完全是因?yàn)閷?duì)鍋巴粥的迷戀。根據(jù)母親的叮囑，我首先要把洗凈的米下鍋，加入適量的清水，然后在柴火的作用下，水和米在鍋中沸騰，米粒變成了含苞待放的花骨朵，清水變成了“咕咚咕咚”冒泡的米湯，就算是完成了鍋巴粥的第一樣必備材料。

可是在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我對(duì)于母親所說(shuō)的清水“適量”頗有疑惑，因?yàn)檫@關(guān)系著米湯是否濃稠適當(dāng)。母親說(shuō)：“水多了米湯會(huì)寡淡，少了則會(huì)變得太濃稠?！爆F(xiàn)在想來(lái)那米湯實(shí)在做不到“濃妝淡抹總相宜”。我后來(lái)才知道所謂的“適量”，都是家庭主婦們根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)出來(lái)的，她們也說(shuō)不出確定的量度來(lái)。有一次我問(wèn)母親，“一碗米加兩碗水可以嗎？”母親閃爍其詞，說(shuō)道：“你看著差不多就可以?！边@個(gè)“差不多”可真叫我犯難，可是到了母親那里卻又是那么精準(zhǔn)，牢牢地抓住了我的味蕾。

做鍋巴粥的第二樣材料——鍋巴，在我看來(lái)是鍋巴粥的“靈魂”所在，而要想燒出金黃且脆而不堅(jiān)的鍋巴關(guān)鍵還在于火候?？尚r(shí)候的我哪里知道燒火還有那么多門道。當(dāng)我把半生的米飯從米湯里撈出倒進(jìn)鐵鍋里時(shí)，就進(jìn)入了鍋巴的生成環(huán)節(jié)。

有一次，我耐不住性子坐在灶臺(tái)前安靜地看灶內(nèi)的火苗“亂舞”，就一個(gè)勁地往灶臺(tái)里加柴火，加完就跑到別處去玩。直到聽到從我家門口經(jīng)過(guò)的鄰居大嬸扯著嗓子喊道：“這是誰(shuí)家的飯燒糊啦，家里柴火多送到我家去?！蔽也乓庾R(shí)到柴火添多了，趕緊跑到灶臺(tái)前打開鍋蓋查看鍋巴，鍋巴已變成“黑炭”凝結(jié)在鍋底，連最頂層的米飯都燒黃了。我心想這下要挨揍了。

可是當(dāng)母親從田間忙完回到家時(shí)，卻并沒有責(zé)備我，還安慰我說(shuō)：“大不了今天不喝鍋巴粥了，飯還是可以吃的?！蹦赣H告訴我，要想燒出香脆可口的鍋巴就要用溫火，掌握不好火候的話可以到鍋蓋的縫隙處聞聞鍋巴飄出的香味，根據(jù)味道來(lái)判斷是否繼續(xù)添加柴火。在母親的引導(dǎo)下，我也慢慢掌握了做好鍋巴粥的經(jīng)驗(yàn)。

伴隨著對(duì)鍋巴粥的記憶，我還想起那時(shí)候經(jīng)常有左鄰右舍的鄉(xiāng)親們來(lái)我家門口閑聊，因?yàn)槟赣H是一個(gè)熱情開朗的人。如果剛好趕上我家吃飯，母親總會(huì)說(shuō)一句：“今天的鍋巴粥很香，過(guò)來(lái)喝一碗吧?！?/p>

如今作為兒女的我們都在外地工作生活，母親成了村里的留守老人，我希望家門口依然有一群她的老姐妹陪她一起喝鍋巴粥。今晚我想夢(mèng)回老家，回到母親的身邊，喝一碗她做的鍋巴粥，親眼看一下她在家門口張羅大家吃鍋巴粥的熱鬧場(chǎng)景，她一定笑靨如花。

□劉能燕

責(zé)任編輯：王旭偉