玉門關(guān)是甘肅文化資源中璀璨奪目的明珠，也是長城文化的重要遺存。它見證了中華歷史上盛世中國的光輝，同時也是堅定文化自信、講好甘肅故事的重要載體。

因為西域諸國盛產(chǎn)上好的和田玉，中原地區(qū)的玉石很多來自此地。當時玉石是珍貴之物，進入中原之前都要在關(guān)口進行檢查申報，因此成為西域玉石進入中原的必經(jīng)關(guān)口，故而得名。民間傳說中玉門關(guān)的來歷也與玉石有關(guān)。因為這里是戈壁大漠，人們經(jīng)過的時候常常迷路或者葬身于此，很少有人能夠平安地走出去。有一天，一支商隊經(jīng)過這里，毫無意外地迷路了。他們試了很多辦法，還是在原地徘徊，死亡陰影籠罩中的人們已然陷入了絕望。這時，一只大雁撲扇著翅膀飛到空中，帶領(lǐng)商隊走出了沙漠。作為報答，商人們將最閃亮的寶石鑲嵌在顯眼的地方，為后來的人標明方向。

玉門關(guān)的故址位于今天甘肅省敦煌市西北的小方盤城。經(jīng)過幾千年的風雨侵蝕，已經(jīng)無法還原歷史資料或者詩文中雄關(guān)的模樣。四方的城樓用黃土夯筑而成。東北不遠處是大方盤城，如今被稱為“昌安倉”，是當時漢軍屯糧的倉庫，修筑得高大恢宏。往西可見高約七米的烽燧遺跡，被稱為谷燧。烽燧旁邊堆積著薪木，整齊地碼成一個個薪垛，用于傳遞信號時燃煙或者點火。薪垛上面涂滿了泥沙，一方面是為了延長存放時間，另一方面是防止被風吹走。如今的積薪已經(jīng)石化。它們矗立在茫茫戈壁灘上，落寞蒼涼，似乎在述說著漢帝國旌旗飄舞、鐵馬縱橫的崢嶸歲月。

西漢時期，中原通往西域的通道被打開。漢帝國收復河西走廊后，漢武帝設置了武威、張掖、酒泉、敦煌四郡。之后又修筑了酒泉至玉門的道路。隨之設立了玉門關(guān)，漢帝國構(gòu)筑起了規(guī)模宏大、完整的軍事防御體系?！毒友訚h簡》中這樣描述當時的軍事防護：“五里一燧，十里一墩，三十里一堡，百里一城?！比欢搅送趺┠?，西域之路斷絕，玉門關(guān)被廢棄。

隋煬帝時，在玉門關(guān)西北邊的伊吾今哈密地區(qū)設伊吾郡和柔遠鎮(zhèn)，絲綢之路北道改線，從瓜州直接到伊吾，無需再繞道敦煌，玉門關(guān)遂被東遷至瓜州晉昌縣境內(nèi)，也就是今天瓜州縣鎖陽城北30公里處的雙塔堡附近，這在《隋書·西突厥傳》《元和郡縣圖志》等資料中均有記載，因此玄奘西行時經(jīng)過的玉門關(guān)就設在瓜州晉昌城以北的葫蘆河上，即疏勒河，流經(jīng)玉門、瓜州等地。東遷的玉門關(guān)很快成為絲綢之路上新的交通樞紐站，尤其是唐帝國重建了絲綢之路的新秩序后，西域諸國紛紛來朝，為了進一步加強對西域的管理，玉門關(guān)再次顯示出其軍事要塞的重要作用，軍事防護的同時，也為這條路上來往的客商保駕護航。

五代宋初，玉門關(guān)又回遷到今嘉峪關(guān)西北的石關(guān)峽，也叫“黑山峽”或者“水關(guān)峽”，地勢險要，同樣是絲綢之路上的戰(zhàn)略要地。后來隨著海上絲綢之路的繁榮，玉門關(guān)守望的這條道路漸漸蕭條直至廢棄。公元1036年，西夏李元昊攻占河西走廊，玉門關(guān)這座曾經(jīng)輝煌于東西方交通史上的關(guān)隘，結(jié)束了一千多年的使命，就此消失在歷史的風煙里。

在那些吟詠至今的詩詞里，玉門關(guān)就是重要的地標，它隔開了中原和西域，唐帝國的將士經(jīng)此地遠征保家衛(wèi)國，胡人的商隊經(jīng)此地來往于長安和西域。國家的強盛與絲路的繁華滋養(yǎng)了詩人們強烈的自信和剛健豪邁、積極進取的精神，他們渴慕著征戰(zhàn)沙場建功立業(yè)，領(lǐng)略著來自西域的“葡萄美酒夜光杯”，充滿了對邊塞之外世界的憧憬與遐想，雖然很少有人真正踏足玉門關(guān)，但這并不妨礙他們寫出具有鮮明時代風格的詩句。

王昌齡的《玉門山障幾千重》，寫的是玉門關(guān)周圍的重巒疊嶂，以及烽燧相連的邊防構(gòu)筑，突出其地理位置的險要：“玉門山嶂幾千重，山北山南總是烽。人依遠戍須看火，馬踏深山不見蹤?！?/p>

李白《關(guān)山月》雄宏壯闊，以戍邊士兵的角度，寫他們在塞外遠望矗立的玉門關(guān)，在浩蕩的大漠長風中，思家懷鄉(xiāng)，但邊關(guān)未定，歸家不能。后方的思婦此時只能站在高樓上，思念征夫幾時還：“明月出天山，蒼茫云海間。長風幾萬里，吹度玉門關(guān)……戍客望邊色，思歸多苦顏。高樓當此夜，嘆息未應閑?！?/p>

抒發(fā)將士思歸之情的還有王之渙的《涼州詞》，詩人遠望黃河，想象玉門關(guān)之外大漠的荒涼與酷寒，想起征戍在外不能返家的將士的哀怨，寫下“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關(guān)?！?/p>

高適隨即寫出《和王七玉門關(guān)聽吹笛》，以和王之渙的《涼州詞》，他將思歸之情與戍邊之志相結(jié)合，詩歌蒼勁有力，在展示塞外奇麗動人的風景的同時，還凸顯詩人的邊塞情懷與報國志向：“胡人吹笛戍樓間，樓上蕭條海月閑。借問落梅凡幾曲，從風一夜?jié)M關(guān)山。”另一位邊塞詩人柳中庸作《征人怨》，寫的是戰(zhàn)事不歇，將士轉(zhuǎn)戰(zhàn)沙場，日復一日，征戰(zhàn)不休的境況，借玉門關(guān)抒發(fā)征人之怨：“歲歲金河復玉關(guān)，朝朝馬策與刀環(huán)。三春白雪歸青冢，萬里黃河繞黑山。”

晚唐的胡曾寫下《詠史·玉門關(guān)》，歌詠一生出征西域的定遠侯班超，英雄長久寓居異鄉(xiāng)，到白頭的時候，最渴念的就是踏入玉門關(guān)內(nèi)歸鄉(xiāng)返家：“西戎不敢過天山，定遠功成白馬閑。半夜帳中停燭坐，唯思生入玉門關(guān)?！?/p>

寫春風得度玉門關(guān)的是清代的楊昌浚。1876年，左宗棠率領(lǐng)湘軍入新疆，平復由英、俄支持下的阿古柏之亂，大軍勢如破竹，在幾個月的時間內(nèi)連續(xù)收復了瑪納斯城、達坂城、托克遜城、吐魯番、焉耆、庫車、阿克蘇、烏什、喀什、英吉沙、葉爾羌與和田，大戰(zhàn)告捷，一直協(xié)助左宗棠處理軍政事務的楊昌浚寫下《恭誦左公西行甘棠》，表達對左宗棠的敬仰之情：“大將籌邊尚未還，湖湘子弟滿天山。新栽楊柳三千里，引得春風度玉關(guān)?！?/p>

今天的玉門關(guān)，已經(jīng)成為長城文化的重要組成部分，成為一種極具象征性的文化符號。每當人們談起玉門關(guān)，總會聯(lián)想到霍去病、張騫、班超、玄奘、左宗棠等歷史人物，他們或縱橫沙場保家衛(wèi)國，或出使西域開辟通道，或立志西行舍身求法，他們的精神已然與玉門關(guān)融為一體，“凝聚了中華民族自強不息的奮斗精神和眾志成城、堅韌不屈的愛國情懷，已經(jīng)成為中華民族的代表性符號和中華文明的重要象征。”

□吳雙芹

責任編輯：王旭偉