蘭州城因為黃河穿城而過，而靈氣沛然。從總括蘭州概貌的全景圖上看，城區(qū)的正中間總是被一條黃線隔開。

不過，蘭州的全景圖有著新舊之分，山河大勢是沒有多少改變的，變化的是顏色。說是舊圖，也不算太舊，也就是幾十年的光陰吧。舊圖上的蘭州，黃河依然是黃色的，是那種從圖片上都可感知到的黃泥滾滾的黃，南北二山當然也是黃色的。舊圖上少許的綠色都集中在黃河岸邊，斷斷續(xù)續(xù)的兩條綠線夾河而走。

其實，對于蘭州城在顏色上的變化，久居蘭州的人也未必會即時即刻意識得到。幾年前，電視臺直播一項蘭州舉辦的體育賽事，賽道繞著南北濱河路轉一圈，鏡頭囊括了蘭州的主城區(qū)。我在家里觀看電視直播。鏡頭中的蘭州是真實的蘭州嗎？是的，確實是的。南北兩條濱河馬路是我工作生活的主要區(qū)域，那時候我還喜歡體育鍛煉，每個黃昏都要在黃河邊流連兩個小時。

眼睛盯著電視屏幕，我不由得一驚一喜。驚的是，蘭州如此巨大的變化，我卻身在其中不自知；喜的是，我原來生活在一個巨大的水上公園中。接著，一個又一個電話打進來，都是外地朋友打來的，開口第一句話幾乎都是：“你們蘭州這么漂亮?。?！”那一刻，我的自豪感油然而生，自豪地說：“那當然了！”

說真心話，此前，蘭州不過就是我工作和生活的地方。我曾悉心研究過蘭州的歷史文化，出版過關于蘭州的幾部學術專著，但我認為那是工作需要，查閱資料時，心情客觀而冷靜。當我通過局外人的目光重新打量蘭州時，我真的愛上了蘭州。兩山逶迤南北，一河橫貫東西，三大高原于此觸角相會。

新的蘭州全景圖，南北二山原來的土黃色、枯黃色都消失了，換上了綠色。實際上，南北二山的任何一條山谷中，也都換上了綠色。這么多年，我走遍了蘭州南北二山的大多數山谷，每一座黃土山包，都鋪上了一層綠色。蘭州人為了這層綠色，真的是不遺余力。據老蘭州人說，新中國成立后的幾十年間，每到春季，人們都會行動起來，從黃河里挖出冰塊，背上山，種草種樹。我定居蘭州時，已經是世紀之交，每到春季，都會上山種草種樹。

蘭州的顏色就是幾代蘭州人用汗水改變的。在城區(qū)，最讓人心動的還是黃河風情線。河南河北各一條綠色長廊，夾河而走，各長四十公里，寬幾十米到幾百米不等。貫通蘭州的兩座濱河公園，成為蘭州市民的全天候休閑娛樂場所。一年四季，人們徜徉在綠樹花草中，耳聽黃河濤聲，目送河水滔滔東去。蘭州城區(qū)，無論新老城區(qū)，都是夾河而建，每個方位距離河邊都很近。兩岸城區(qū)靠河一側，密布著牛肉面館、茶館、咖啡館，秦腔的曲調，西北“花兒”的旋律，不時從某個場所響起，隨黃河水蕩漾飄揚。

我居住在安寧區(qū)，這里高校云集，在這一區(qū)段，黃河河谷格外寬闊，南望南山，北望北山，南北二山，影影綽綽。南北濱河公園的寬度也都在百米以上，有些區(qū)段，寬度達數百米。這里還有一塊利用黃河灘地開辟的濕地公園，公園里水網縱橫，鳥類翔集，花草茂盛，樹木掩映，棧橋相連，視野開闊。走完一圈，需要大半天時間。這里是年輕人的樂園，三三兩兩，大樹下，涼亭間，學習，交流，游玩。這里也是老年人的福地，散步，鍛煉，修身，養(yǎng)生，安度晚年。

早年的蘭州是瓜果城，白蘭瓜、安寧桃，聞名遐邇。安寧區(qū)向來以十里桃園著稱，現在沒有那么多了，留下的一片桃園，成為都市里的村莊。每到節(jié)假日，人們從各個方位云集于此。在每塊桃園里，人們約上親朋好友，坐在桃樹下，品嘗著蓋碗茶，吃著農家飯，在鳥雀聲聲中，散去勞煩，積蓄精氣神，品味生活的美好。

黃河西來東去，橫貫蘭州全城，晝夜不息?，F今的黃河水，一年四季，大多數時間里，水色也由原來的黃泥色變成土白色，泥沙含量已經很小了。南北二山，以及南北濱河公園，仿佛四條綠色長龍，兩條在外圍的高處，兩條在內圈的低處，將蘭州城緊緊圍攏。

有黃河的調溫，蘭州冬無嚴寒，夏無酷暑，加之居住環(huán)境逐步改善，現在，只要在蘭州生活過一段時間的人，都會真切感到，這是一座氣候宜人的宜居之城。