袁簡齋《小倉山房文集》有《隨園記》，述辭官購宅修建明志事，其末節(jié)中云：“聞之蘇子曰，‘君子不必仕，不必不仕?！粍t余之仕與不仕，與居茲園之久與不久，亦隨之而已。夫兩物之能相異者，其一物之足以勝之也。余竟一官易此園，園之奇可以見矣?！睏壴滦角髽肪?，承陶公悠然見南山之意趣，見識明達，不愿再與名宦循吏為伍，該節(jié)操當在他詩文盛譽之上。

大抵是好奇心的驅(qū)動，我又順著袁氏提及的東坡的話，找到《靈璧張氏園亭記》原文來讀，覺得蘇軾的思想坦露較上兩句更油滑：開門出仕，閉門歸隱，上朝是良吏，公馀則節(jié)士，左右逢源，無往而不利者也。當然，子瞻所言礙于人情世故，亦是不能忽視的一面。然就蘇、袁文風(fēng)比較，袁稍空泛，不及蘇老辣豐實。袁雖依性靈為古文、四六體，兼作詩歌，名噪今古，但章實齋卻反對袁枚的專講“性靈”，認為，作文要“修辭立誠”，要“主敬”——就是態(tài)度必須嚴肅，盡管知堂認為章實齋對隨園的攻擊沒有多少道理，然他在《笠翁與隨園》中不乏有類似的批評，云：“……我總不大喜歡袁子才的氣味，覺得這有點兒薄與輕，自然這與普通所謂輕薄又是不同。我很討厭那兩句詩，若使風(fēng)情老無分，夕陽不合照桃花。老了不肯休歇，還是涎著臉要鬧什么風(fēng)情，是人類中極不自然的難看的事，隨園未能免俗，又說些肉麻話，所以更顯出難看了。這是不佞的一個偏見，在正統(tǒng)派未必如此想，蓋他們只覺得少年講戀愛乃是傷風(fēng)敗俗，若老年弄些侍姬如夫人之流則是人生正軌，夕陽照桃花可以說正是正統(tǒng)派的人生觀，從古至今殆不曾有絲毫更變者也?！彼质卓闲鞎r棟《煙嶼樓讀書志》卷十六有《小倉山房集》一條，里的第二則厭惡袁詩的話：“一日余于友人扇頭見一律，有印貪三面刻，墨慣兩頭磨。余曰，此必隨園詩也。問之，果然?！鼻矣盅由煺勛约旱目捶ǎ?/p>

“簡單的記述中顯出冷冷的諷刺，很能揭穿隨園的缺點，這是他的俗，也可以說沒趣味。我在這里須得交代明白，我很看重趣味，以為這是美也是善，而沒趣味乃是一件大壞事……頂好的例便是印貪三面刻，墨慣兩頭磨。大凡對于印與墨人可以有這幾種態(tài)度。一，不用，簡直就沒有關(guān)系。二，利用，印以記名，墨以寫字，用過就算，別無他求。三，愛惜，實用之外更有所選擇，精良適意，珍重享用。這幾句話說的有點奢侈，其實并不然，木工之于斧鑿，農(nóng)夫之于鋤犁，蓋無不如此，不獨限于讀書人之筆墨紙硯也?！辈槐辉硬诺墓庹彰曰?，就其性情與詩文的瑕玷列理據(jù)給予指出，實乃是一種對讀者負責(zé)任的態(tài)度，可謂難得，即如今評論界的權(quán)威輩亦豈能及，但不佞在詩文價值以外，略想補充的是，簡齋的棄官自適，試作平等心論之，相與東坡的屢遭貶謫仍戀仕，不啻天淵。皆為文人學(xué)士，皆溷跡廟堂，何至厭戀相反若是，恐人生觀律定造成的罷。

說到這里，或者有人會問，你的標題不是《園圃記》么？怎么還不見一句話呢？這個疑問也問得當然，我實在慚愧無法給出一個滿意的答復(fù)。第一，我是偶讀《隨園記》，捎帶查閱了袁文提及的蘇子語的來源，于無意間生出了兩文軒輊的比較，之后不佞忽然想起了小時候在夏季愛鉆進外公家院落前（其實是院子延伸部分）的一塊田地里玩樂的情景，遂生出寫點文字以記的心念。鄙人不是作家，盡管也寫了若干紙張，可怎么都算不上創(chuàng)作，因為不按照既定的規(guī)矩，屬人常譏的撒歡兒跑野馬類，僅為備忘自己曾有的曾經(jīng)，發(fā)在自己的公眾平臺，讓這些雞零狗碎的東西和大家見見面罷了，倘能使得三五個人讀，亦即十分滿足。第三，我尤愛披沙揀金，讀過蘇、袁兩記之余，偶翻知堂論袁子才文，大喜，發(fā)現(xiàn)自己對袁文的判斷，并非全無道理，故不嫌繁冗，把他的主要觀點選錄，一則是我苦勞所獲，二則很有意義，況且原文也不易見，遂穿插其間以闊眼目，不落前人的窠臼，更緊要的是給不佞的園圃續(xù)貂埋下伏筆，未始不是件可悅的事也。

閑言講得太多，應(yīng)該止住步入正題了。不佞外公的園圃在鹽場堡內(nèi)東側(cè)，臨黃河，帶屋舍，呈地坑式形態(tài)，東西長約二十米，南北寬約十五米，深四米許。春耕伊始，外公鋤地成一溜溜細長的壟溝，種上農(nóng)作物如洋姜、茄子、辣子、西紅柿，待夏日綠葉相連，所掛果實或紅或綠或紫的時候，正是我所喜歡的，故常常貓進去在它們中間悄悄穿梭，享受著身體被致密枝葉刷刷刷摩擦的快樂。園內(nèi)長最高的是洋姜，莖直立，頂端幾與坑沿齊，上開葵花似的花瓣，每每招引三三兩兩的蜜蜂在花瓣間起起落落，如今想來，蜜蜂們那高速煽動翅膀發(fā)出的嗡嗡聲，頗有德國古典音樂之父巴赫的無伴奏大提琴組曲的韻律。記得當時我用力拔出過一株洋姜，見根部上有小的塊莖沾滿了泥土，便使勁地抖了抖，蹲下用手擦拭讓其顯出形狀，覺得挺像家里廚房放著的生姜，隨將枝干丟在地上，又往別處去跳鬧了。直到后來去岳父家吃了切成絲條、入口爽脆、微含酸味的洋姜，才知道自己曾扔掉過的塊莖，可腌制成飯桌上的涼拌菜，倘若將它用來下酒，實乃酒家們暢飲中理想的盤饌。

園圃西側(cè)長有一棵正值青春期的沙棗樹，開花季節(jié)，我一進外公家院門，總有縷縷清香趁風(fēng)拂來，每次聞到頓覺很是快活，好像它也喜歡我，要跟我親近似的。杜甫有詩作云，“清江一曲抱村流，長夏江村事事幽”，實在說得好，雖然他寫身處江村的瑣事，但拿來映照自己腦海里存留著的河堡，總會尋出幽靜、平和、古風(fēng)的影子，而且較當下千篇一律的公園景觀更為有趣，于青年也極有益，原因是那屋舍小巷河岸田園還保留著百余年的舊貌。沙棗樹之外呢，園子靠近院子邊處是兩棵日本唐梨樹，梨果成熟呈綠黃色，切開，肉白里泛黃，皮薄，甜度適中，吃上去汁水少，柔間帶有脆勁，與其他梨的口感不同，不過好吃的結(jié)果是一樣的。這種梨多年沒見過了，上網(wǎng)查資料亦一無所獲。前些天聽母親講，園子里還長著一棵樹，是杏樹，夏天麥子一黃，它也就熟了，所以叫麥黃杏。那杏子只要掉在地上，準一摔兩瓣，吃起來可甜了。母親還特意提到她十歲左右經(jīng)歷的一件事。母親和小伙伴們玩捉迷藏至深夜，走回家剛到門口，忽見園子葉叢間一雙閃著綠光的眼睛直勾勾地盯著她，是狼，嚇得呀，“把我的三魂差點兒攔掉！幸虧你爺爺把門給留了，我趕緊一蹦子就進了屋?！蹦赣H今年七十八歲，一個明顯的例子，七十年前鹽場堡四周有狼出沒，如今想想，生態(tài)失衡嚴重已七十年上下的光景了。

這些故事，由于是兩代人的親歷，自然絕非無稽。但同蘇、袁所記園林式豪宅比對，真連小巫都算不上。我這樣說，并不是自卑導(dǎo)致，唯覺得他們尚苦累于仕與不仕與如何仕如何居，且文字纏夾下讓人去理解頗費周折，怎及外公家上樂堂屋，下悅田園，別無顧慮，雖為燕雀卻不失燕雀之幸也。至于不佞只為簡明記錄一段民間的往昔，那也不是沒有趣味和實益的事罷。

□張發(fā)棟

責(zé)任編輯：王旭偉